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Bersaglio della satira 

Mussolini sulla copertina 
del periodico satirico 
tedesco «Simplicissimus» 
del 3 giugno 1929. 


I l personaggio Mussolini è profondamente 
contraddittorio: tutta la sua vita appare se¬ 
gnata da un'alternanza di posizioni che lo 
rendono quasi inafferrabile. Di volta in volta, 
e a seconda delle circostanze, è polemista e cen¬ 
sore, pacifista e interventista, socialista e fasci¬ 
sta, libertario e dittatore. Abilissimo nel muoversi 
ovunque con grande disinvoltura, sconcertando 
puntualmente sia i seguaci che gli avversari. 

Dagli entusiasmi giovanili alla lenta conquista 
dello Stato, dall'illusione del potere all'amara 
consapevolezza della fine, sono le parole del 
Duce ad accompagnarne le azioni. Per questo 
motivo, nelle pagine che seguono si è tentato di 
offrire una lettura meno scontata di Mussolini, 
come uomo e come politico, attraverso gli scritti 
e i discorsi più significativi, quelli che segnano le 
tappe della sua vita. Ciò permette di seguire lo 
sviluppo del suo pensiero e della sua costruzione 
ideologica. Ma anche di cogliere i passaggi sa¬ 
lienti, per capire quando erano frutto di schietta 
maturazione o, al contrario, quando rispondeva¬ 
no a manovre di scaltro opportunismo. Parole, in 
ogni caso, che hanno fatto la Storia. 


Alessandra Colla 
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IL GIOVANE 


SOGNATORE 



66 II solo pensiero di una famiglia 
senza il necessario per vivere, mi dà un’acuta 
sofferenza fìsica. Io so, per averlo provato, che cosa 
vuol dire la casa deserta ed il desco nudo.}} 














Nato in una borgata dell'Appenino forlivese da una famiglia 
di modeste condizioni, il giovane Benito conosce un'infanzia povera 
e un'adolescenza turbolenta: l'intelligenza vivace e lo spirito ribelle 
lo portano a una precoce adesione al socialismo, che segnerà il suo destino 


D i origini probabilmente roma¬ 
ne, Predappio sorge sulle colline 
dell'Appennino forlivese. Sul fi¬ 
nire dell'Ottocento contava poco 
più di 5.000 abitanti, distribuiti tra il nucleo 
principale del paese, attorno al castello me¬ 
dievale dell'odierna Predappio Alta, e le mol¬ 
te borgate che ne costituivano il circondario. 
Lungo la valle del Rabbi, a un paio di chi¬ 
lometri da Predappio, sorgeva la frazione di 
Dovìa, oggi perduta, costituita da poche case 
sparse, una scuola e un'osteria. In uno di 
quei casolari, il 29 luglio 1883, nacque Benito 
Amilcare Andrea, figlio del fabbro autodi¬ 
datta Alessandro Mussolini e della maestra 
elementare Rosa Maltoni. 

In Italia ferveva ancora la commozione per 
la scomparsa del patriota garibaldino Alber¬ 
to Mario, spentosi il 2 giugno, a un anno esat¬ 
to di distanza da Garibaldi, morto a Caprera 
il 2 giugno 1882. L'evento dovette certamen¬ 
te scuotere Alessandro Mussolini, venuto al 
mondo nel 1854 nella casa che appena cinque 
anni prima aveva ospitato proprio Garibal¬ 
di e la moglie Anita, in fuga da San Marino 
verso le Valli di Comacchio. Divenuto Duce 
degli italiani, Benito amava ricordare questo 


Il paese natio 

Sopra, la casa 
di Mussolini a 
Predappio, in 
provincia di Forlì. 

L'edificio risale 
alla fine dell'Otto¬ 
cento ed è stato 
recentemente 
ristrutturato per 
essere adibito a 
spazio espositivo. 
Sotto, i genitori: 
Rosa Maltoni 
e Alessandro 
Mussolini. 


insieme di circostanze, che lui leggeva come 
coincidenze, suggerendo un ideale passag¬ 
gio di consegne tra l'eroe leggendario prota¬ 
gonista dell'unificazione d'Italia e lui stesso, 
fondatore di un nuovo impero italiano. 

UN'EREDITÀ PESANTE 

Anche i tre nomi imposti al bambino era¬ 
no carichi di significato: Benito, come Benito 
Juàrez (1806-1872), rivoluzionario messicano, 
due volte presidente del Messico e primo in¬ 
dio della storia a ricoprire tale carica; Amilca¬ 
re, in onore di Amilcare Cipriani (1843-1918), 
famoso patriota e anarchico la cui elezione 
a deputato sarebbe stata caldeggiata dallo 
stesso Mussolini, trent'anni dopo; Andrea, in 
omaggio ad Andrea Costa (1851-1910), fonda¬ 
tore, nel 1881 a Rimini, del Partito Socialista 
Rivoluzionario di Romagna, e futuro primo 
deputato socialista nella storia d'Italia. Li 
aveva scelti con cura Alessandro, socialista 
rivoluzionario, ateo e anticlericale, mentre 
Rosa, devota cattolica, non li approvava ma 
li accettò, a patto di poter battezzare il figlio. 

Alessandro Mussolini non era certo un'ec¬ 
cezione, all'epoca. L'unità d'Italia aveva dato 
vita a una nuova regione, l'Emilia-Roma- > 
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IL GIOVANE SOGNATORE (FINO AL 1915) 


NASCE LA "ROSSA" EMILIA 

C ome migliaia di altre famiglie, anche quella dei Mussolini fu tra¬ 
volta dai violenti moti popolari che infiammarono il Regno d'Ita¬ 
lia agli inizi del 1869, e fu nel ricordo di quelle giornate convulse che 
Alessandro Mussolini abbracciò, giovanissimo, le idee socialrivolu¬ 
zionarie (sotto, una rivolta popolare di fine Ottocento). 

Il focolaio della rivolta si accese proprio in Emilia Romagna: nel 
dicembre 1868, poco prima dell'entrata in vigore dell'iniqua tassa 
sul macinato, che avrebbe colpito duramente le classi più povere, i 
contadini di Gattatico (Reggio Emilia) organizzarono una manifesta¬ 
zione di protesta. Ma fu nei primissimi giorni del gennaio 1869 che 
tutta la regione si sollevò, mentre contadini e montanari marciavano 
a migliaia sui comuni. Disorganizzate e slegate tra loro, le singole 
sommosse vennero ben presto represse nel sangue. Tuttavia, questa 
esperienza costituì in qualche modo il primo moto contadino unitario 
della storia d'Italia e segnò la nascita dell'Emilia "rossa", inauguran¬ 
do la tradizione rivoluzionaria della città di Parma. 



gna, che aveva inglobato non soltanto l'ex du¬ 
cato di Parma e Piacenza insieme a quello di 
Modena e Reggio Emilia, ma anche la città di 
Bologna e tutti i territori a est di questa, tradi¬ 
zionali possedimenti dello Stato della Chiesa, 
ereditando i mali del secolare immobilismo 
pontificio. Nella seconda metà dell'Ottocento, 
l'Emilia-Romagna era dunque una zona gene¬ 
ralmente depressa, la cui endemica povertà 
divenne miseria quando, dal 1° gennaio 1869, 
il ministro delle Finanze Quintino Sella impo¬ 
se l'odiosa tassa sul macinato, per far fronte al 
gravissimo deficit del giovane Regno d'Italia. 
Il provvedimento scatenò ovunque una serie 
di proteste che proprio nella nuova regione 
conobbero una particolare violenza, tanto da 
indurre alcuni storici a considerare queste 
sommosse come l'equivalente settentrionale 
del brigantaggio tipico del Sud. La repressio¬ 
ne dei moti fu affidata al generale Raffaele Ca¬ 
dorna (padre di Luigi, capo di stato maggiore 
durante la Prima guerra mondiale), cui furo¬ 
no concessi poteri militari straordinari per 
meglio operare, e che al termine della cam¬ 
pagna mirante a ristabilire l'ordine nei paesi 
in rivolta lasciò sul terreno, tra dimostranti e 
soldati, 250 morti e un migliaio di feriti. 

I rivoltosi dell'Emilia-Romagna erano per la 
maggior parte repubblicani, e auspicavano la 
caduta della monarchia. Vi si aggiungevano 
molti anarchici e un numero ancora maggiore 
di socialisti, destinato a crescere nel tempo. 
Tra loro naturalmente figurava Alessandro, 
socialista della prima ora e per breve tempo 
consigliere comunale a Predappio, che pro¬ 
prio a causa del suo impegno politico stenta¬ 
va spesso a trovare lavoro. Le magre entrate 
dei Mussolini erano dunque garantite soltan¬ 
to dallo stipendio di Rosa, alla quale era sta¬ 
ta assegnata, come maestra elementare, una 
casa di due stanze in cui la famiglia viveva 
modestamente: in un locale dormivano mari¬ 
to e moglie, l'altro ospitava una grande cucina 
e un letto che Benito divideva con il fratello 
minore Arnaldo (così chiamato in onore di 
Arnaldo da Brescia, il riformatore religioso 
fatto giustiziare nel 1155 da papa Adriano IV). 

DAI BANCHI DI SCUOLA AL PARTITO 

Solitario e ribelle, Benito crebbe in questo cli¬ 
ma di dignitose ristrettezze, che la madre sop¬ 
portava cristianamente e il padre stigmatizza¬ 
va come conseguenza dell'ingiustizia sociale. 
Dopo aver frequentato a Dovìa e poi a Predap¬ 
pio le prime due classi elementari, fu mandato 
al collegio salesiano di Faenza, da cui, insoffe¬ 
rente alla rigida disciplina ecclesiastica e di ca¬ 
rattere turbolento, fu espulso. Dopo i vani ten- 
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IL FIGLIO DEL FABBRO 


LA FIGURA DELLA MAESTRA ELEMENTARE 

L a madre di Mussolini, Rosa Maltoni (nella foto), faceva parte del 
piccolo esercito di donne che, all'indomani dell'unità d'Italia, 
poterono avere accesso al mondo del lavoro attraverso la profes¬ 
sione che più di tutte esaltava il ruolo femminile nella concezione 
ottocentesca: la maestra elementare. 

Dopo la madre, era la maestra a ricoprire l'importantissima fun¬ 
zione di educatrice, almeno per quanto riguardava le bambine: l'i¬ 
struzione dei maschi era ancora affidata perlopiù ai maestri, ma già 
all'inizio del XX secolo il numero delle maestre sopravanzava abbon¬ 
dantemente quello dei colleghi uomini. 

Una posizione particolarmente delicata e difficile era quella delle 
maestre rurali, alla cui categoria apparteneva appunto Rosa Maltoni. 
Generalmente malpagate, confinate in borgate sperdute, dovevano 
farsi carico di classi numerose in cui i bambini si mischiavano agli 
adulti ed erano spesso costrette ad affrontare la diffidenza della po¬ 
polazione. Eppure fu proprio grazie al loro impegno che la piaga se¬ 
colare dell'analfabetismo potè iniziare a essere debellata. 



tativi materni di istruirlo a casa, fu deciso di 
fargli proseguire gli studi nella vicina Forlim- 
popoli, dove sorgeva un istituto laico: la Regia 
Scuola Magistrale maschile "Carducci" diretta 
da Valfredo Carducci, fratello del celebre poeta 
Giosuè. Anche qui, tuttavia, l'inquieto Benito 
mordeva il freno, collezionando espulsioni e 
punizioni meno gravi per una serie di bravate. 


Intanto, sotto l'influsso paterno, si avvicinava al 
socialismo, frequentando i comizi e le riunioni 
che animavano la vita politica della cittadina, 
finché nel 1900, a 17 anni, s'iscrisse al Partito 
Socialista, fondato a Genova nel 1892. L'anno 
successivo, l'8 luglio 1901, conseguì finalmente 
il diploma di maestro elementare, preparando¬ 
si a trovare il suo posto nel mondo. ■ 



Scolaro retrocesso 

Mussolini (nel tondo, 
nella foto di classe) 
a 8 anni, nel 1891, 
quando frequentava 
le scuole elementari 
di Predappio. L'anno 
successivo fu iscritto 
al collegio salesiano 
di Faenza, dove fu 
punito (e retrocesso 
dalla classe quarta 
alla seconda) per aver 
ferito un compa¬ 
gno con un coltello 
durante una rissa. 

Nel 1898, per un fatto 
analogo, fu costretto 
a seguire da esterno 
le lezioni della Regia 
Scuola Magistrale 
maschile "Carducci" 
di Forlimpopoli, dove 
si diplomò nel 1901. 
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IL GIOVANE SOGNATORE (FINO AL 1915) 



PACIFISTA 

Dopo una breve e infelice esperienza come maestro elementare, il giovane 
Mussolini lascia l'Italia per la Svizzera, come fanno tanti italiani in quel periodo, 
alla ricerca di un avvenire migliore. Qui prende contatto con gli intellettuali 
socialisti emigrati e comincia la sua carriera di giornalista e polemista 


N ell'estate del 1901, dopo una breve 
vacanza, Benito iniziò a cercarsi 
un lavoro presentando doman¬ 
da come insegnante in numerosi 
comuni, facendosi notare nel contempo per 
l'esuberanza con cui professava l'idea socia¬ 
lista. Dopo mesi di risposte negative, all'ini¬ 
zio del 1902 gli fu offerto a sorpresa un posto 
di maestro supplente in una sperduta scuola 
rurale a Pieve Saliceto, una frazione della 
cittadina di Gualtieri, presso Reggio Emilia, 
sulla riva destra del Po. Eppure lui non vi 
aveva mai indirizzato alcuna domanda, e la 
richiesta del sindaco lo colse alla sprovvista. 

Cos'era accaduto? Gualtieri era stato il pri¬ 
mo comune socialista d'Italia, e per questo 
l'amministrazione aveva pensato di affida¬ 
re la supplenza a un giovane che promette¬ 
va tanto bene con il suo entusiasmo per gli 
ideali progressisti. L'idea non si rivelò feli¬ 
ce. I socialisti di Gualtieri erano seguaci del 
moderato Camillo Prampolini, fondatore e 


In Svizzera 

Le fotografie della 
scheda segnale¬ 
tica creata dalla 
polizia svizzera 
quando Musso¬ 
lini, trasferitosi 
a Chiasso, fu 
arrestato per 
vagabondaggio. 
La scheda fu 
aggiornata per 
oltre quarant'anni 
e chiusa solo 
nel 1945, alla mor¬ 
te del Duce. 


direttore del giornale «La Giustizia. Difesa 
degli sfruttati», che usciva a Reggio Emilia 
dal 1886. Ma Benito, come avrebbe detto in 
seguito l'anarchico Errico Malatesta, dava 
allora l'impressione di essere «un rivoluzio¬ 
nario che non sapeva bene quale rivoluzio¬ 
ne abbracciare», e mentre era in cerca della 
rivoluzione giusta manifestava il più acceso 
massimalismo. Nominato improvvidamen¬ 
te segretario del locale Circolo socialista, si 
faceva beffe dei soci chiamandoli "socialisti 
delle tagliatelle" e "fantocci impagliati" e 
proclamando: «Sono un rivoluzionario e non 
accetto il riformismo poiché non ammette 
l'insurrezione armata di un popolo da qua¬ 
rant'anni servo di falsi idoli e di istituzioni 
falsamente democratiche». 

L'avventura di Gualtieri durò poco, il breve 
spazio di quel che restava dell'anno scolasti¬ 
co. I rapporti con i superiori e con i socialisti 
locali erano ormai guastati, e il 9 luglio 1902 
Mussolini lasciò Pieve di Saliceto alla volta > 
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IL GIOVANE SOGNATORE (FINO AL 1915) 



Giornali e politica 

Al centro, Mussolini in 
una foto scattata du¬ 
rante il suo soggiorno 
svizzero, quando si 
occupava di politica 
(da socialista) e lavo¬ 
rava come giornalista. 
Nella pagina a fronte, 
Vilfredo Pareto, socio¬ 
logo ed economista 
di cui il futuro Duce 
seguì alcune lezioni 
alTUniversità di 
Losanna. 


LE SUE PAROLE 

Una caduta 


«L’Avvenire del Lavoratore», 2 agosto 1902 


della Svizzera dove, aveva detto alla famiglia 
per tranquillizzarla, lo attendeva un lavoro 
sicuro. Era la stessa menzogna ripe¬ 
tuta da molti italiani dell'epoca, 
attratti lassù dall'importante 
sviluppo industriale ini 
ziato nel Paese sul finire 
dell'Ottocento; benché 
la maggior parte di loro 
finisse a lavorare nel 
settore edilizio, non era¬ 
no pochi quelli che, come 
Mussolini, pur disponendo di 
un'elevata scolarizzazione non 
riuscivano a trovare 
un impiego ed 
erano perciò co¬ 


stretti a scegliere tra un lavoro più umile in 
patria, o uno più qualificante all'estero. 

I primi tempi non furono facili: passata la 
frontiera di Chiasso il 10 luglio, la¬ 
vorò per qualche giorno come 
manovale in un cantiere e arrivò 
a Losanna il 20 dello stesso mese. 
All'alba del 24 fu arrestato per 
vagabondaggio «sotto le arcate 
del Grand Pont nel momento in cui 
usciva da una cassa d'imballaggio in 
cui aveva trascorso la notte», come rife¬ 
risce il relativo rapporto di polizia. Rila¬ 
sciato il 30, prese contatto con gli ambienti 
socialisti dove conobbe lo scultore Emi¬ 
lio Marzetto, che gli procurò 
un alloggio e lo introdusse 


i è un popolo che cade. Un intero 
popolo, generoso ed obliato, che 
ogni giorno lascia a brandelli la 
sua carne, la sua libertà, le sue tradizioni per 
una insanguinata strada di rovine. 

Il telegrafo quotidianamente annunzia i 
massacri consumati dai Kurdi sugli Armeni; 
nessuno sfugge al macello: giorni sono un 
capo kurdo, dopo aver incendiato un villag¬ 
gio, ordinò si legassero tutte le donne, com¬ 
mise su di esse atti di ferocia inaudita e le 
fece morire fra orribili torture. 

Ebbene: questi particolari che all’alba augu¬ 
rale del XX secolo dovrebbero sollevare in tut¬ 
te le anime sensi di raccapriccio, passano inos¬ 
servati completamente o quasi, come episodi 
di secondaria importanza, nella farraginosa 
cronaca d’ogni dì. Pochi solitari alzano la voce 
per protestare in nome del diritto delle genti. 

Ma il pubblico non può interessarsi all’Arme¬ 
nia con questa canicola che sospinge tutti ver¬ 
so qualche spiaggia marina o qualche stazione 
alpestre; e il giornalismo si occupa di un’altra 
caduta: quella del campanile di Venezia. 

Strano però! 


Per la torre che crolla impotente a sostene¬ 
re il peso dei secoli, fin la diplomazia e gli alti 
consessi più o meno burocratici o finanziari 
si muovono: un coro di proteste e di voti s’in¬ 
nalzano nel nome dell’arte, delle memorie, 
della patria, fin dell’umanità; per il popolo — 
ancora bambino — che cade schiacciato dal 
moloch della barbarie ciecamente fanatica, 
nessuno s’agita. 

L’Europa che freme davanti ad una perdita 
dopo tutto anche artisticamente discutibile, non 
trova per questa causa uno slancio di generosi¬ 
tà; non ha proteste contro chi potrebbe, volendo, 
impedire che una regione diventi un cimitero. 

Oh! ma se l’arboscello potrà divenir quercia 
che sfidi l’uragano, oh! se il proletariato, strin¬ 
gendo in falange compatta le sue schiere, potrà 
di sua mano determinare il cammino del diritto, 
cesseranno le stragi degne dei tempi d’Attila. 

E lo scomparire della tirannia che una clas¬ 
se sociale col privilegio economico esercita 
sull’altra segnerà la fine anche di ogni violen¬ 
za eccitata dal fanatismo e dall’odio di razza 
— stretti tutti gli uomini in un vincolo di soli¬ 
darietà fraterna.» 



Approdato in Svizze¬ 
ra come emigrante 
in cerca di fortuna, 
dopo neppure un 
mese dal suo arrivo 
Mussolini è invitato a 
collaborare al giorna¬ 
le socialista «L'Avve¬ 
nire del Lavoratore», 
su cui esordisce con 
questo breve pezzo 
sul massacro degli 
armeni da parte dei 
curdi, che si conclude 
con un appello alla 
pace e alla concor¬ 
dia. Inizia così la sua 
carriera come giorna¬ 
lista: il suo stile e le 
sue idee piacciono, 
e ben presto si gua¬ 
dagna un posto di 
rilievo all'interno del 
Partito Socialista. 
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L'EMIGRANTE PACIFISTA 


presso l'avvocato Tito Barboni, direttore del 
giornale socialista «L'Avvenire del Lavorato¬ 
re»; questi gli commissionò subito un articolo, 
uscito il 2 agosto: un breve pezzo sul massacro 
del popolo armeno (la parola "genocidio" non 
era ancora stata inventata) da parte dei curdi, 
iniziato con il nuovo secolo e destinato a cul¬ 
minare nelle stragi di massa del 1915-16. Non 
era passato neanche un mese da quando ave¬ 
va messo piede in Svizzera, che già Mussolini 
poteva iniziare un'intensa attività giornalisti¬ 
ca e politica, destinata a concretizzarsi anche 
in numerose conferenze nelle principali città 
elvetiche: una dopo l'altra, Losanna, Vevey, 
Montreux, Ginevra, Friburgo, Berna e Basilea 
furono teatro dei veementi discorsi dell'italia¬ 
no che infiammavano ogni uditorio. 

GLI ANNI ELVETICI 

Nei due anni trascorsi in Svizzera Benito 
frequentò gli ambienti intellettuali più che 
quelli proletari dell'immigrazione italiana, 
entrando in contatto con le varie correnti ideo¬ 
logiche del socialismo. L'ambiente provinciale 
in cui era nato e cresciuto divenne ben pre¬ 
sto un ricordo, e il soggiorno elvetico si rivelò 
fondamentale per la sua formazione culturale 
e politica. Decisivo fu l'incontro con Angelica 
Balabanoff, attivista e giornalista russa natu¬ 
ralizzata italiana, da poco giunta in Svizzera; 
i due divennero amici (e forse amanti), e gra¬ 
zie a lei il giovane Mussolini potè approfondi¬ 
re la sua conoscenza della dottrina marxista. 

Brillante collaboratore dell'«Avvenire del 
Lavoratore», i suoi articoli erano apprezza¬ 
ti da un numero sempre maggiore di lettori, 
mentre la sua popolarità cresceva di pari pas¬ 
so con l'impegno politico e la preparazione 
culturale: si appassionò alle teorie di Vilfredo 
Pareto (di cui seguì alcuni corsi) e di Gustave 
Le Bon, s'immerse nello studio di Friedrich 
Nietzsche e dei suoi critici, fu un assiduo fre¬ 
quentatore della biblioteca universitaria e del¬ 
la comunità studentesca di Ginevra, e infine 
s'iscrisse alla facoltà di Scienze sociali dell'U¬ 
niversità di Losanna. 

Nel frattempo, tra un'espulsione e un arresto, 
aveva iniziato a collaborare (come corrispon¬ 
dente estero) con «Avanguardia socialista», il 
settimanale fondato a Milano da Arturo Labrio¬ 
la, ed era noto in tutta la Confederazione come 
un oratore «brillante e ben documentato», se¬ 
condo i rapporti degli agenti di polizia che pre¬ 
senziavano a ogni suo intervento. Nel marzo 
del 1904, a Zurigo, partecipò al congresso del 
Partito Socialista italiano in Svizzera come de¬ 
legato della sezione di Ginevra: la sua ascesa 
all'interno del partito e la distillazione del suo 
orientamento ideologico erano ormai compiute. ■ 


L'UOMO CHE STUDIAVA LE FOLLE 

I l registro dei prestiti della biblioteca universitaria di Losanna non 
lascia dubbi: lunedì 13 giugno 1904, l'italiano Benito Mussolini ri¬ 
chiese e ottenne un volume di Gustave Le Bon, L'Homme et les 
sociétés. Leurs origines et leur histoire. Uscito nel 1881, il testo 
dell'antropologo francese era stato citato dal suo docente di filo¬ 
sofia Maurice Millioud in una lezione della settimana precedente e 
Mussolini, incuriosito, era corso a procurarselo. 

Da quello scritto Mussolini fu rimandato a un più recente lavoro di 
Le Bon, apparso nel 1895, che dovette costituire per lui un'autentica 
rivelazione: La psicologia delle folle. In esso Le Bon studiava in modo 
scientifico i meccanismi che determinano il comportamento emotivo 
delle folle, divenuti nuovi attori della storia ottocentesca grazie ai 
fenomeni dell'industrializzazione e dell'urbanizzazione. Nel 1926, in 
un'intervista rilasciata al mensile parigino «La Science et la Vie», Mus¬ 
solini avrebbe definito quel testo, apprezzato anche da Lenin e Hitler, 
«un'opera capitale, alla quale ancora oggi spesso ritorno». 
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ZIONARIO 

Lasciata la Svizzera, Mussolini rientra in Italia per svolgere il servizio militare, 
poi si trasferisce in Liguria e quindi in Trentino, dove prosegue con successo 
l'attività giornalistica e militante. Tornato a Forlì, si batte da pacifista contro 
la Guerra di Libia e s'impone a livello nazionale come leader socialrivoluzionario 


Ritorno in Italia 

Mussolini in posa 
nello studio del foto¬ 
grafo Louis Schmid, 
a Losanna, nel 1904: 
poco dopo rien¬ 
trerà in Italia. Nella 
pagina a fronte, una 
fotografia dei primi 
anni Dieci, quando 
il periodo bohémien 
del Duce era ormai 
terminato. 


S ul finire del 1904, inaspettatamente. 
Mussolini lasciò la Svizzera e tornò 
in Italia. Come scrisse lui stesso nella 
sua autobiografia, 

«due opposte idee tenzo¬ 
navano nel mio cervello 
durante le prime setti¬ 
mane d'autunno. Tor¬ 
nare in Italia, come de¬ 
siderava ardentemente 
mia madre, oppure an¬ 
darmene a New York?». 

La scelta non era certo 
facile: nell'ambiente so¬ 
cialista italiano della 
Confederazione elveti¬ 
ca ormai si era fatto un 
nome come sindacalista 
rivoluzionario, e godeva 
di una solida reputa¬ 
zione anche come con¬ 
ferenziere e polemista. 

Sulla sua decisione pesò 
la nascita dell'erede al 
trono, Umberto II (futu¬ 
ro ultimo re d'Italia nel 
1946); per l'occasione fu 
concessa un'amnistia, 
che comprendeva anche 
il reato di diserzione semplice, del quale Mus¬ 
solini era stato accusato per aver lasciato l'Ita¬ 
lia, nel 1902, sottraendosi all'obbligo di leva. 
Rientrato in patria, dovette presentarsi al 


distretto militare di Forlì per prestarvi ser¬ 
vizio; assegnato al reggimento bersaglieri 
di stanza a Verona, raggiunse la città veneta 
nel gennaio 1905. Su¬ 
bito messo sotto sor¬ 
veglianza per via dei 
suoi precedenti politici, 
una volta indossata la 
divisa il rivoluzionario 
si dimostrò invece un 
soldato modello, tan¬ 
to da ottenere, dopo il 
congedo, un'attestazio¬ 
ne di "buona condotta". 
Autentico rispetto della 
disciplina e dello Stato, 
o camaleontica capacità 
di adeguarsi alle più di¬ 
verse situazioni? Impos¬ 
sibile dirlo. Certo è che 
per tutto il periodo della 
ferma, dal gennaio 1905 
al 4 settembre 1906, l'at¬ 
tività politica di Musso¬ 
lini si ridusse a un solo 
articolo, pubblicato sul 
n. 17 di «Avanguardia 
socialista» l'il marzo 
1905: La morta gora (con¬ 
fessioni d'un deputato), un durissimo attacco al 
parlamentarismo e ai deputati della sinistra. 

Una volta congedato. Mussolini partì per 
Tolmezzo, in Friuli, dove avrebbe insegna- > 
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IL GIOVANE SOGNATORE (FINO AL 1915) 


Il maestro De Amicis 

Edmondo De Amicis, 
scomparso improvvi¬ 
samente M1 marzo 
1908. A lui Mussolini 
dedicò parole di 
stima sul settimanale 
ligure «La Lima», 
ricordandone la fede 
socialista, «ideale 
rinnovatore destinato 
a sopprimere tutte le 
convenzioni, le ipo¬ 
crisie, le iniquità del 
vecchio mondo». 


to per Tanno scolastico 1906-1907. Fu proba¬ 
bilmente uno dei periodi più inutili della sua 
vita, che lui stesso definì «di abbrutimento 
e di dissipazione fisica e spirituale» e che si 
concluse con il mancato rinnovo dell'incari- 
co, costringendolo a tornare ancora a Dovìa. 

Nel febbraio 1908, però, il vento parve 
cambiare. Dopo aver ottenuto l'abilitazione 
all'insegnamento della lingua francese nelle 
scuole secondarie, fu chiamato presso il Col¬ 
legio civico di Oneglia, in Liguria. La citta¬ 
dina aveva un'amministrazione socialista, e 
Mussolini riuscì subito a entrare nel locale 
gruppo dirigente, assumendo anche la dire¬ 
zione del quotidiano "La lima", per il quale 
scrisse pure numerosi articoli caratterizzati 
da una spiccata attenzione ai problemi cultu¬ 
rali: in uno degli ultimi contributi del perio¬ 
do ligure, datato 30 maggio, "Vero Eretico" 
(questo il suo pseudonimo come articolista) 



dichiarava che «l'assoluta mancanza o quasi 
di cultura socialista ci spiega la superficialità 
della nostra condotta come partito... E la cul¬ 
tura, è la sua massima diffusione, quella che 
deve preparare l'anima nuova». 

Rimasto nuovamente senza lavoro con la 
fine dell'anno scolastico, il 2 luglio Mussolini 
tornò a Dovìa, trovandovi un clima tesissi¬ 
mo. I conflitti che da anni opponevano pro¬ 
prietari terrieri, braccianti, mezzadri e con¬ 
tadini erano degenerati in scontri aperti, e il 
Forlivese era sul punto di esplodere. In par¬ 
ticolare l'introduzione delle macchine agri¬ 
cole, tra il 1904 e il 1905, aveva scatenato le 
proteste dei braccianti, che si erano visti sot¬ 
trarre il lavoro. A Predappio la situazione era 
delicatissima, e Benito prese subito parte alle 
agitazioni di piazza scoppiate il 10 luglio, in¬ 
vocando «l'abolizione della mezzadria e l'eli¬ 
minazione del padronato», come avrebbe poi 
spiegato in un articolo scritto per "La lima" e 
pubblicato T8 agosto. 

GIORNALISTA PRIMA DI TUTTO 

Ma non era la politica a costituire il vero 
interesse di Mussolini, la cui aspirazione era 
poter diventare un giornalista professioni¬ 
sta. A questo scopo cominciò a sollecitare 
tutte le sue conoscenze perché gli trovassero 
un posto in un giornale, e fu fortunato; il 6 
febbraio 1909 partì per Trento, chiamato a ri¬ 
coprire la carica di segretario del Segretaria¬ 
to trentino del lavoro e contemporaneamente 
a dirigere l'organo dello stesso, il settimana¬ 
le «L'avvenire del lavoratore». Nel frattempo, 
mesi di studio gli avevano consentito di pre¬ 
parare alcuni articoli culturalmente impe¬ 
gnativi, pubblicati su due testate non sociali¬ 
ste: la rivista «Pagine libere» del sindacalista 
rivoluzionario Angelo Oliviero Olivetti e il 
settimanale repubblicano «Il pensiero roma¬ 
gnolo» di Giuseppe Gaudenzi. 

L'esperienza trentina fu breve, ma signi¬ 
ficativa nel percorso politico e culturale di 
Mussolini, poiché gli permise da un lato di 
definire ulteriormente la sua personale ideo¬ 
logia, e dall'altro di rafforzare la sua posizio¬ 
ne in seno al socialismo italiano. All'epoca 
Trento faceva ancora parte dellTmpero au¬ 
stro-ungarico ed era la capitale dell'irreden¬ 
tismo italiano; il socialismo locale non incon¬ 
trò il favore del giovane romagnolo, che lo 
trovava troppo tiepido e soprattutto indiffe¬ 
rente rispetto alle rivendicazioni di italianità 
dei triestini. Tuttavia nell'arco di poche set¬ 
timane si appassionò al suo lavoro dedican¬ 
dosi con ottimi risultati alla ristrutturazione 
dell'«Avvenire». Subito dopo fu chiamato da 
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IL RIVOLUZIONARIO 



Da Firenze a Trento 

A lato, un'immagine 
del X Congresso 
del Psi, tenutosi a 
Firenze tra il 19 e il 
22 settembre 1908. In 
quell'anno, Mussolini 
insegnava a Oneglia, 
in Liguria, e scrive¬ 
va sul settimanale 
socialista «La Lima», 
firmandosi con lo 
pseudonimo "Vero 
Eretico". Sotto, Beni¬ 
to nel 1909, al confine 
con il Trentino, da 
cui verrà espulso con 
l'accusa di istigazione 
alla violenza contro 
l'Impero Asburgico. 


Cesare Battisti (futuro martire della causa ir¬ 
redentista) a collaborare al quotidiano "Il Po¬ 
polo" fondato nel 1900 dallo stesso Battisti, e 
al suo supplemento settimanale «Vita Tren¬ 
tina». In poco più di sei mesi, per i tre gior¬ 


nali Mussolini scrisse oltre un centinaio di 
pezzi sempre più veementi, esercitando nel 
contempo una fitta attività di conferenziere e 
organizzatore di manifestazioni. La sonnac¬ 
chiosa vita politica della regione cambiò > 


LO SCONTRO CON ALCIDE DE GASPERI 

N el corso del suo soggiorno trentino, il bersaglio preferito degli 
attacchi di Mussolini fu il mondo cattolico, come clero e come 
Partito popolare. La cosa non sorprende, poiché la Chiesa soste¬ 
neva da sempre la monarchia asburgica, e l'opposizione socialista 
non poteva quindi non essere anche anticlericale. 

Il primo scontro tra Mussolini e i cattolici si ebbe a Untermais, 
presso Merano, il 7 marzo 1909, nel corso di un aspro contraddit¬ 
torio sul tema della giustizia sociale. Le Unioni professionali cri¬ 
stiane avevano proposto ai socialisti un'azione comune in merito 
a una vertenza di lavoro, ma Mussolini aveva invece rivendicato la 
necessità della rivoluzione sociale, duramente condannata dal suo 
avversario, il direttore de «Il Trentino», il quotidiano più diffuso di 
Trento: il suo nome era Alcide De Gasperi. 

Questa fu l'unica volta in cui il futuro fondatore del fascismo e il 
futuro fondatore della Democrazia Cristiana s'incontrarono di per¬ 
sona, in un acceso scambio di vedute che sarebbe continuato a 
lungo sui rispettivi giornali, denunciando l'irriducibilità di due op¬ 
poste visioni del mondo, destinate a sfociare, a trentacinque anni 
di distanza, in una sanguinosa guerra civile. 
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IL GIOVANE SOGNATORE (FINO AL 1915) 



LE SUE PAROLE 


Lo sciopero generale 

«La Lotta di Classe», n. 88,30 settembre 1911 



H’indomani di ogni tentativo più o 
meno fallito di sciopero generale, 
la questione teorica dello sciope¬ 
ro generale ritorna quasi automaticamente sul 
tappeto. E le domande s’affollano: sciopero 
generale politico od economico? Quanto deve 
durare? Che carattere deve avere?» 

«L’operaio non può oggi tagliare tutti i ponti 
che lo legano alla società in cui vegeta e lavo¬ 
ra, non può appartarsi indifferente alle vicende 
della collettività alla quale appartiene. Il prole¬ 
tario — uscito dalla fabbrica, dal terreno spe¬ 
cifico della lotta di classe — ritorna il cittadino, 
l’uomo che ha i vizi e le virtù dei suoi contem¬ 
poranei e come cittadino e come uomo egli 
non può non interessarsi delle grandi questioni 
politiche. Marx ammoniva che ogni questione 
politica è — in fondo — una questione socia¬ 
le. Lo sciopero generale politico, quindi, non 
è una deviazione dell’attività sindacale o un 
tradimento come farneticano i teorici, ma può 
essere in certi momenti una dura necessità e 
un imperioso dovere per il proletariato.» 

«Lo sciopero generale significa allora in¬ 
surrezione e un’insurrezione può trionfare in 
un giorno o in un mese, a seconda delle resi¬ 
stenze che incontra. La rivoluzione francese ci 
offre l’esempio tipico di uno sciopero generale 
politico durato parecchi anni. Alla vigilia di ogni 
sciopero generale politico bisogna chieder¬ 
si: Che cosa ci proponiamo? Le dimissioni del 
ministero? O il rovesciamento della monarchia? 
La repubblica o la Comune? E agire di conse¬ 
guenza. Indicare una meta che deve essere ad 
ogni costo raggiunta, ma che può anche essere 
superata.» 

«Comunque, lo sciopero generale resta la 
più bella, la più intuitiva, la più terribile mani¬ 
festazione della volontà operaia, che paralizza 


quando vuole — col semplice incrociar delle 
braccia — tutta la complessa e multiforme e 
immane vita della società borghese. I diffa¬ 
matori dello sciopero generale sono i nemici 
maggiori e peggiori del proletariato.» 

«Forlì proletaria ha dato un magnifico esem¬ 
pio. Lo sciopero generale è pienamente riu¬ 
scito. Ce ne compiacciamo dal profondo del 
cuore e il nostro compiacimento è per vari 
motivi legittimo. Anzitutto lo sciopero genera¬ 
le ha avuto il merito e la potenza di realizzare, 
sia pure per brevissimo tempo, l’unità di tutto 
il proletariato, poiché, sebbene lo sciopero 
generale esuli dalle concezioni economiche 
ed etiche del repubblicanesimo, ciò non di 
meno ha in sé tal forza e tal bellezza da im¬ 
porsi come mezzo d’azione anche agli operai 
repubblicani. Questo sciopero generale ha 
rivelato una nuova mentalità rivoluzionaria 
che va scrostando e spezzando il pacifismo 
riformista e calcolatore. Noi siamo stati i pri¬ 
mi a famigliarizzare gli operai coll’arma del 
sabotaggio. E il sabotaggio è stato praticato. 
Tentativi, lo sappiamo, ma tentativi significan¬ 
ti. Gli operai hanno dimostrato coll’assoluta 
astensione dal lavoro e col sabotaggio eh’essi 
intendono tutta la portata rivoluzionaria dello 
sciopero generale. Abbiamo raccolto dichia¬ 
razioni sintomatiche. Gli operai socialisti sono 
ormai schifati di pacifismo. Ancora qualche 
anno di buona propaganda e questa folla sarà 
capace di grandi eroismi, di sacrifici fecon¬ 
di. Anche i contadini hanno risposto meravi¬ 
gliosamente all’appello. Non uno ha mancato. 
Per due giorni e due notti il popolo anonimo, 
sfruttato, disprezzato è stato il sovrano signo¬ 
re delle vie e delle piazze della città. E mal¬ 
grado le tenebre, nessun incidente. Il proleta¬ 
riato non abusa della libertà.» 



Fortemente con¬ 
trario alla Guerra 
di Libia, il Partito 
Socialista Italiano 
ha organizzato uno 
sciopero generale 
in tutta Italia per il 
26 settembre 1911. 
All'agitazione par¬ 
tecipano contadini, 
operai, scolaresche, 
ma in modo disorga¬ 
nizzato, e lo sciope¬ 
ro riesce soltanto in 
alcune zone, come 
in Emilia e in Roma¬ 
gna, dove a guidare 
le agitazioni sono 
Mussolini e Pietro 
Nenni. All'indomani 
della manifestazione 
Mussolini ne scrive 
un resoconto, indi¬ 
cando nello sciopero 
generale l'arma più 
formidabile del pro¬ 
letariato, in grado 
di mettere in crisi il 
sistema borghese. 
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IL RIVOLUZIONARIO 


così bruscamente che le autorità austriache, 
allarmate, nel settembre 1909 espulsero il 
vulcanico giovanotto. L'episodio indignò i 
socialisti del Trentino e del resto d'Italia, ma 
soprattutto trasse Mussolini dall'ombra pro¬ 
curandogli visibilità a livello nazionale. 

Il 5 ottobre. Mussolini rientrava a Forlì. Di 
nuovo senza lavoro, era sul punto di rassegnar¬ 
si ad accettare un posto da impiegato ad Argen¬ 
ta, in provincia di Ferrara, quando, ancora una 
volta, il destino fu dalla sua parte. La Federazio¬ 
ne socialista forlivese aveva deciso di dotarsi di 
un proprio autonomo organo di stampa, la cui 
direzione doveva essere affidata all'avvocato 
Francesco Bonavita, apprezzato esponente del 
socialismo locale. Ma Bonavita, suo malgrado, 
dovette rinunciare all'incarico per via dei molti 
impegni, e così fu avanzata la candidatura di 
Mussolini, che il 9 gennaio 1910 assunse la dire¬ 
zione del nuovo periodico, da lui stesso battez¬ 
zato «La Lotta di Classe». Nominato segretario 
della Federazione di Forlì, dalle colonne della 
«Lotta di Classe» invitò i militanti socialisti a 
trasformarsi in attivisti consapevoli e decisi, 
dalla solida coscienza rivoluzionaria capace 
di condizionare l'andamento della politica na¬ 
zionale. In questa prospettiva, al congresso di 
Milano dell'ottobre 1910 denunciò la tendenza 
generale del partito al riformismo e al parla¬ 
mentarismo, che rappresentavano per lui una 
sorta di tradimento delle originarie istanze di 
giustizia sociale, minacciando la scissione. 

L'AGITATORE DI COSCIENZE 

Il 1911 fu un anno decisivo per l'Italia. L'e¬ 
state vide un intenso fermento di stampa sul¬ 
la spinosa questione di Tripoli, che divise in 
due il Paese: da un lato i nazionalisti, entu¬ 
siasti dell'avventura bellica contro l'Impero 
ottomano, dall'altro i pacifisti, contrari alla 
stessa. Anche il mondo socialista si spaccò in 
due, a causa di quella mancanza di cultura 
unitaria già denunciata da Mussolini al tem¬ 
po dell'esperienza ligure. 

L'inizio della guerra, il 25 settembre 1911, 
scatenò in tutta Italia vivaci proteste cui fecero 
seguito, nei giorni successivi, numerose mani¬ 
festazioni. Il 27 si tenne uno sciopero generale 
nazionale che riscosse un'enorme partecipa¬ 
zione e si concluse senza incidenti, ma soprat¬ 
tutto rappresentò, per Mussolini, la condanna 
decisiva del cauto riformismo socialista e la 
prova concreta che le masse condividevano la 
sua politica rivoluzionaria. 

Ma le autorità non dormivano, e il 14 ottobre 
Mussolini fu arrestato insieme ai repubblica¬ 
ni Pietro Nenni e Aurelio Lolli. Lo scalpore fu 
enorme, e la difesa degli imputati assunta da 



un nutrito collegio composto dai migliori pro¬ 
fessionisti. Il processo ebbe inizio a Forlì il 18 
novembre; durante la prima udienza Mussolini 
pronunciò un'autodifesa che impressionò molto 
il pubblico, soprattutto al momento della chiusa: 
«Ebbene, io vi dico, signori del tribunale, che se 
mi assolverete, mi farete piacere, perché mi resti¬ 
tuirete al mio lavoro, alla società. Ma se mi con¬ 
dannerete mi farete onore, perché voi vi trovate 
in presenza non di un malfattore, di un delin¬ 
quente volgare, ma di un assertore di idee, di un 
agitatore di coscienze, di un milite di una fede, 
che s'impone al vostro rispetto, perché reca in sé i 
presentimenti dell'avvenire e la forza grande del¬ 
la verità». Giudicati colpevoli e incarcerati, i tre 
beneficiarono di una riduzione grazie al buon 
esito del processo d'appello; Mussolini tornò in 
libertà il 12 marzo 1912, e riprese subito il suo po¬ 
sto alla direzione della «Lotta di Classe». 

Era ancora il capo del socialismo locale, ma 
dopo questi eventi la sua figura aveva assunto 
una dimensione nuova e di respiro nazionale, 
come portabandiera della corrente rivoluziona¬ 
ria del partito, divenuta ormai maggioritaria. ■ 


In guerra con i turchi 

Alpini del battaglione 
"Edolo" in Libia, nel 
1912, impegnati nella 
Guerra italo-turca, 
combattuta dal 
Regno d'Italia contro 
l'Impero Ottomano 
per la conquista di 
Tripolitania e Cirenai¬ 
ca. Mussolini aveva 
definito l'impresa «un 
atto di brigantaggio 
internazionale» e il 
Tricolore «uno strac¬ 
cio da piantare su un 
mucchio di letame». 
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Divenuto direttore dell'"Avanti!", allo scoppio della Prima guerra mondiale 
Mussolini si dichiara a favore della neutralità dell'Italia, ma l'avanzare 
minaccioso dell'imperialismo tedesco lo porta a schierarsi con gli interventisti, 
rompendo con il partito e abbandonando la direzione del giornale 









S ubito dopo la scarcerazione. Mussolini 
si dedicò a preparare il socialismo forli¬ 
vese e romagnolo per la partecipazione 
all'imminente XIII Congresso nazionale 
di Reggio Emilia, con l'obiettivo di rovesciare i 
rapporti di forza alFinterno del partito stesso, 
liquidare la corrente riformista e sostituirla con 
quella massimalista, unica garanzia per una 
svolta rivoluzionaria dello schieramento. Il 7 
luglio 1912 ebbe inizio il congresso, che fu un 
trionfo personale di Mussolini. Dimostrando 
insospettabili doti diplomatiche e strategiche, 
non fece nulla per mettere in ombra gli espo¬ 
nenti di spicco della sua corrente, ma s'impose 
all'attenzione dei congressisti con un discorso 
travolgente. Dopo numerose interruzioni e il tu¬ 
multo dell'uditorio, la conclusione gli fruttò «ap¬ 


plausi vivissimi e prolungati. Molte congratula¬ 
zioni», come registra il resoconto stenografico 
del Congresso: «Noi riteniamo che l'Italia per 50 
anni almeno abbia bisogno di un partito socia¬ 
lista forte ed omogeneo, il quale ha un compito 
preciso da assolvere: partecipare, decomporre 
cioè la caotica e incoerente democrazia italiana 
urtandola e assaltandola da ogni parte». 

La mozione Mussolini dettò la linea, segnan¬ 
do la vittoria dei rivoluzionari, e il suo promo¬ 
tore fu incluso nella lista del nuovo comitato 
direttivo approvato dal congresso, la cui eco 
interessò anche gli ambienti socialisti interna¬ 
zionali. In Italia, invece, il ruolo e la figura di 
Mussolini non furono immediatamente com¬ 
presi dalla stampa nella loro portata; soltanto il 
milanese "Secolo" e il fiorentino "Nuovo gior- > 


Chiamata alle armi 

Mussolini nel 1915, 
durante una manife¬ 
stazione interventista 
a Milano. Alla sua 
destra, in primo pia¬ 
no, Filippo Corridoni, 
socialista e sindacali¬ 
sta, che morirà a San 
Martino del Carso 
durante la Grande 
Guerra. 










IL GIOVANE SOGNATORE (FINO AL 1915) 


LE ULTIME PAROLE FAMOSE 

I l 27 ottobre 1912, pochi giorni prima della riunione indetta dalla 
direzione socialista per decidere a chi affidare Y" Avanti!", il quo¬ 
tidiano "La folla" cominciò a pubblicare a puntate l'infuocato di¬ 
scorso tenuto da Mussolini al congresso di Reggio Emilia. La base 
rivoluzionaria riconosceva già in lui un leader naturale, e nel corso 
della riunione, iniziata L8 novembre, fu il massimalista Costantino 
Lazzari a fare per primo il nome di Mussolini come papabile diret¬ 
tore del quotidiano, cogliendo di sorpresa quasi tutti i convenuti. 

In seguito, nelle sue memorie, Angelica Balabanoff narrò det¬ 
tagliatamente lo svolgimento della riunione, riportando così le 
parole con cui Lazzari, in modo assai poco lungimirante, aveva 
motivato il suo suggerimento: «Non abbiamo scelta, del resto la 
nomina è provvisoria. Voi mi direte che Mussolini è giovane, privo 
di esperienza; ma io vi ripeto, che dobbiamo incoraggiare i giova¬ 
ni. Del resto, appunto perché è giovane, potremo più facilmente 
guidarlo, controllarlo...». 



naie" seppero fiutare la straordinaria novità 
rappresentata dal nuovo leader. Per "Il secolo" 
del 9 luglio. Mussolini era «un originale agita¬ 
tore. .. che, come ricerca negli studi severi le ri¬ 
sorse della sua cultura, così nel contatto assiduo 
con le masse operaie attinge il calore della sua 
fede e del suo irriducibile istinto di ribellione»; 
"Il nuovo giornale" lo definiva «un originale 
pensatore, che ha voluto ad ogni modo trovare 
una via nuova ed incomincia ad imporla». 

MUSSOLINI DIRETTORE 

Rientrato a Forlì, Mussolini si mise in cerca di 
una tribuna più prestigiosa, e iniziò a puntare 
alla conquista dell' "Avanti!", il quotidiano socia¬ 
lista fondato nel 1896. Aveva cominciato a colla- 
borarvi saltuariamente il 3 febbraio 1910, come 
corrispondente da Forlì; anche ora, pur facendo 
parte della direzione del partito, la sua firma po¬ 
teva apparire solo sporadicamente, a causa della 
forte influenza ancora esercitata dall'ex direttore, 
il riformista Claudio Treves, solo nominalmen¬ 
te sostituito dal rivoluzionario Giovanni Bacci. 
L'ambiguità di questa situazione era ben nota 
all'interno dell'ambiente socialista, e da più parti 
si premeva per trovare un nuovo direttore. 

Per uscire da questo stallo occorreva un'azione 
decisa e Mussolini, con grande spregiudicatezza, 
iniziò una collaborazione segreta al settimanale 
«La folla», fondato e diretto da Paolo Vaierà, co¬ 
nosciuto durante il soggiorno trentino. La rivi¬ 
sta, antimonarchica, anticlericale, antimilitarista 
e apertamente rivoluzionaria, utilizzava un lin¬ 
guaggio immediato capace di far presa sul po¬ 
polo; quanto a Vaierà, era un personaggio noto al 
grande pubblico per aver pubblicato diversi ro¬ 
manzi di denuncia sociale e per la partecipazio¬ 
ne diretta ai moti di Milano del 1898, che gli ave¬ 
va fruttato il carcere. Vaierà non soltanto garantì 
a Mussolini il completo anonimato, ma in pratica 
gli mise a disposizione il giornale permettendo¬ 
gli di trasformarlo nel foglio di battaglia dei rivo¬ 
luzionari più intransigenti. 

La manovra funzionò, e il problema della di¬ 
rezione dell'"Avanti!" divenne così pressante 
da indurre i vertici del partito a riunirsi, l'8 no¬ 
vembre 1912, per trovare una soluzione. Dopo 
due giorni di discussioni, fu accolta all'unani¬ 
mità la nomina di Mussolini a direttore dell'"A- 
vanti!", con inizio effettivo dal 1° dicembre. 

Determinato a trasformare il Partito Sociali¬ 
sta in efficace strumento di lotta. Mussolini si 
mosse su due fronti. Su quello interno, eliminò 
i simpatizzanti riformisti sostituendoli con 
quelli della frazione rivoluzionaria, e aprendo 
la collaborazione anche a elementi estranei al 
partito per allargare la cerchia dei consensi. Su 
quello esterno, mobilitò la base con continue 
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L'INTERVENTISTA 



agitazioni coinvolgendovi anche sindacalisti, 
repubblicani e anarchici. 

Il caso lo aiutò all'inizio del 1913. Ai primi di 
gennaio esplosero nuovamente le rivolte brac¬ 
ciantili, brutalmente represse nel Parmense, in 
Sicilia e soprattutto in Ciociaria, a Roccagorga, 
dove l'esercito lasciò sul terreno sette braccianti. 
Mussolini vi scorse l'occasione perfetta per ri¬ 


lanciare l'offensiva rivoluzionaria, e l'eccidio di 
Roccagorga divenne il simbolo dell'oppressione 
del proletariato, contro cui l'"Avanti!" condus¬ 
se una violentissima campagna di stampa che 
portò alle stelle l'esasperazione popolare. Nei 
mesi successivi l'Italia fu attraversata da continui 
fermenti, culminati nel mese di maggio con lo 
sciopero milanese di metalmeccanici, gasisti e > 



L'arresto a Roma 

Sopra, Mussolini vie¬ 
ne arrestato a Roma 
dopo un comizio 
interventista in piazza 
Trevi, M1 aprile 1915. 
Sotto, il quadro di 
Umberto Boccioni 
Carica di lancieri, 
dipinto nel 1915. 
Anche il movimento 
futurista, guidato 
da Filippo Tomma¬ 
so Marinetti, era a 
favore della guerra, 
vista come una forma 
di purificazione del 
mondo. Nella pagina 
a fronte, una delle 
obbligazioni con cui i 
socialisti finanziavano 
il partito e il suo gior¬ 
nale, TAvanti", di cui 
Mussolini assunse la 
direzione nel 1912. 
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tranvieri. La stanchezza e la repressione costrin¬ 
sero gli scioperanti a capitolare, ma la situazione 
nazionale era tesissima. In questo clima rovente 
si svolse la campagna elettorale per le consulta¬ 
zioni politiche di novembre, sfociate nel pieno 
successo dei socialisti: circa un milione di voti e 
57 deputati. La vittoria del partito fu anche una 
vittoria personale di Mussolini, che il favore del¬ 
le masse proletarie consegnava ormai al ruolo di 
unico vero candidato alla leadership del partito. 

Così, nei primi mesi del 1914 Mussolini s'im¬ 
pegnò a rafforzare il gruppo rivoluzionario in¬ 


transigente per imporlo alla direzione del par¬ 
tito nel congresso nazionale, che si concluse ad 
Ancona il 29 aprile: nella nuova direzione, eletta 
aH'unanimità, figurava Mussolini, e il controllo 
del partito fu assicurato ai rivoluzionari. 

Il mese di maggio trascorse tranquillo, ma tra 
il 7 e il 9 giugno l'Italia fu scossa da nuovi san¬ 
guinosi disordini, che scatenarono dovunque 
un'ondata di proteste violente benché di breve 
durata. Ne emersero, però, due dati significati¬ 
vi: per la prima volta lo sciopero aveva coinvol¬ 
to l'intera penisola, e per la prima volta le diver- 



LE SUE PAROLE 


Dalla neutralità 
assoluta alla neutralità 
attiva e operante 

«L’Avanti!», n. 288, 18 ottobre 1914 



oi abbiamo condannata la guerra, 
ma questa condanna del fenomeno, 
preso nella sua “universalità”, non 
ci ha impedito di distinguere — logicamente, 
storicamente, socialisticamente — fra guerra e 
guerra. La guerra cui sono stati costretti Belgio 
e Serbia e in un certo senso anche la Francia, 
ha caratteri assai diversi dalla guerra del blocco 
austro-tedesco. Valutare tutte le guerre alla stes¬ 
sa stregua sarebbe assurdo e — ci sia concesso 
di dirlo — cretino. A guerra scoppiata, le sim¬ 
patie dei socialisti vanno alla parte aggredita.» 

«Abbiamo sentito che sarebbe stato assurdo 
pretendere che l’Italia sola restasse inerme, 
mentre tutta l’Europa era una selva di baio¬ 
nette che s’incrociavano... Abbiamo ammesso 
che bisognava tenersi pronti per difendersi da 
eventuali rappresaglie austro-tedesche.» 

«Il programma della neutralità “assoluta”, 
per l’avvenire, è reazionario. Ha avuto un 
senso, ora non l’ha più. Oggi, è una formula 
pericolosa, che ci immobilizza. Le formule si 
adattano agli avvenimenti, ma pretendere di 
adattare gli avvenimenti alle formule è sterile 
onanismo, è vana, è folle, è ridicola impresa. 


Se domani — per il gioco complesso delle cir¬ 
costanze — si addimostrasse che l’intervento 
dell’Italia può affrettare la fine della carneficina 
orrenda, chi — fra i socialisti italiani — vorreb¬ 
be inscenare uno “sciopero generale” per im¬ 
pedire la guerra che risparmiando centinaia 
di migliaia di vite proletarie in Francia, Ger¬ 
mania, Austria, ecc., sarebbe anche una prova 
suprema di solidarietà internazionale?» 

«E perché l’Italia — sotto la pressione dei 
socialisti — non potrebbe domani costituirsi 
mediatrice armata di pace, sulla base della 
limitazione degli armamenti e del rispetto ai 
diritti delle nazionalità tutte?» 

«La realtà si muove e con ritmo accelerato. 
Abbiamo avuto il singolarissimo privilegio 
di vivere nell’ora più tragica della storia del 
mondo. Vogliamo essere — come uomini e 
come socialisti — gli spettatori inerti di questo 
dramma grandioso? O non vogliamo esserne 
— in qualche modo e in qualche senso — i 
protagonisti? Socialisti d’Italia, badate: talvolta 
è accaduto che la “lettera” uccidesse lo “spiri¬ 
to”. Non salviamo la “lettera” del Partito se ciò 
significa uccidere lo “spirito” del socialismo!» 



A pochi mesi dallo 
scoppio della Prima 
guerra mondiale, le 
posizioni neutraliste 
perdono mordente 
e si afferma sempre 
di più l'orientamen¬ 
to interventista, 
anche a causa 
dell'aggressività 
tedesca, percepita 
come una minaccia 
all'integrità italiana. 
Mussolini avverte il 
mutamento dell'o¬ 
pinione pubblica, e 
con una mossa solo 
apparentemente 
azzardata passa dal 
neutralismo all'in¬ 
terventismo, moti¬ 
vando la sua scelta 
con questo articolo. 
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L'INTERVENTISTA 


INTELLETTUALI E RIVOLUZIONARI 

A ll'inizio del 1914 Mussolini tenne un ciclo di lezioni sulla sto¬ 
ria del pensiero socialista alla Scuola di coltura socialista di 
Milano (dove ormai risiedeva stabilmente dalla fine del 1912), e 
alcune conferenze nell'Italia settentrionale e centrale. Di queste, 
la più importante fu quella dell'8 febbraio al teatro Politeama di 
Firenze, nel corso della quale Mussolini esplicito con crudezza il 
suo obiettivo: «creare in seno al proletariato una minoranza abba¬ 
stanza numerosa, abbastanza cosciente, abbastanza audace che 
al momento opportuno possa sostituirsi alla minoranza borghese. 
La grande massa la seguirà e la subirà. Sarà necessaria questa 
violenza perché i borghesi non verranno a deporre i loro titoli e a 
cedere i loro beni nelle nostre mani; bisognerà forzarli, bisognerà 
aprirci il passo attraverso delle vittime». 

All'evento intervennero circa tremila persone; tra loro figurava¬ 
no anche esponenti di spicco della cerchia intellettuale fiorentina, 
come Gaetano Salvemini e Giuseppe Prezzolini, che ne riportaro¬ 
no un'impressione profonda ed entusiasticamente positiva. 



se fazioni della sinistra rivoluzionaria avevano 
trovato un punto d'incontro coordinandosi in 
un'azione comune. Le elezioni del 14 giugno 
videro un nuovo trionfo dei socialisti, e parve¬ 
ro spianare la strada per altre e più consistenti 
vittorie. Ma il 28 giugno l'assassinio dell'arcidu¬ 
ca d'Austria Francesco Ferdinando a Sarajevo 
cambiò per sempre il corso della Storia. 

Il giorno seguente. Mussolini giudicò l'epi¬ 
sodio «doloroso ma spiegabile» e lo ricondus¬ 
se all'eterna lotta tra «nazionalismo e potere 
centrale» che travagliava l'Impero austro-un¬ 
garico; come tutti, sulle prime neanche lui 
seppe valutare appieno la portata di quell'e¬ 
vento. Ma quando, il 25 luglio, la Serbia di¬ 
chiarò che non avrebbe accettato l'ultimatum 
austriaco la posizione dei socialisti, esposta 
da Mussolini sull'"Avanti!", fu chiara: nes¬ 
suna partecipazione dell'Italia alla guerra. 
Compito della nazione, semmai, sarebbe sta¬ 
to «quello di adoperarsi a concludere rapida¬ 
mente il conflitto guerresco e a tenersi intanto 
in atteggiamento di assoluta neutralità... È 
venuto il giorno per il proletariato italiano di 
tener fede alla vecchia parola d'ordine: "Non 
un uomo! Né un soldo!" A qualunque costo!». 

La situazione precipitò in pochi giorni. 
Quando la Germania invase il Belgio, il 4 ago¬ 
sto, tutte le coscienze si compattarono contro la 
minaccia dell'aggressivo imperialismo tedesco, 
e il blocco neutralista cominciò a scricchiolare. 
Ben presto repubblicani, radicali e riformisti si 
pronunciarono a favore dell'intervento italiano, 
seguiti perfino da alcuni anarchici. A dare la 


spallata decisiva furono però i sindacalisti ri¬ 
voluzionari, per bocca di Alceste De Ambris e 
Filippo Corridoni, che agli inizi di settembre si 
dichiararono interventisti (nel maggio 1915 sa¬ 
rebbero partiti entrambi volontari per il fronte). 

POSIZIONI INCONCILIABILI 

Mussolini, a questo punto, era disorientato. 
La situazione all'interno del partito si andava 
facendo via via più incerta, e il suo fiuto gli di¬ 
ceva che la scelta neutralista aveva perso mor¬ 
dente. Alla metà di settembre le piazze di Mila¬ 
no furono riempite dalle prime manifestazioni 
antiaustriache e interventiste, capeggiate dai 
futuristi, mentre anche i rivoluzionari di sini¬ 
stra organizzavano manifestazioni analoghe. 
Il 22 settembre, tuttavia. Mussolini preparò un 
nuovo manifesto contro la guerra, che gli at¬ 
tirò durissime critiche. Accusato di essere un 
«uomo di paglia» e invitato a chiarire la propria 
posizione senza trincerarsi dietro una supposta 
fedeltà ideologica che gli eventi avevano ormai 
svuotato di senso. Mussolini ruppe gli indugi. 
Il 18 ottobre 1914 pubblicò sull'"Avanti!" un ar¬ 
ticolo in cui annunciava la sua svolta interven¬ 
tista, e subito dopo la direzione del partito lo 
convocò per discutere la sua brusca decisione. 
Mussolini difese la sua posizione, invitando il 
partito a condividerla, ma di fronte alla netta 
opposizione degli altri dirigenti rassegnò le 
dimissioni da direttore dell' "Avanti!". La sua 
strada e quella del Partito Socialista si divide¬ 
vano per non incrociarsi mai più, ma l'idea so¬ 
cialista non l'avrebbe mai abbandonato. ■ 


Giustizia e Libertà 

Gaetano Salvemini 
fu uno dei massimi 
esponenti del cosid¬ 
detto "interventismo 
di sinistra". Riteneva 
che gli Imperi centrali 
fossero ormai anacro¬ 
nistici e ne auspicava 
la caduta. Eletto 
deputato nel 1919, si 
schierò subito contro 
Mussolini e condivi¬ 
se gli ideali politici 
dei fratelli Rosselli. 
Arrestato nel 1925, 
emigrò in Francia 
dopo un'amnistia. 

Nel 1929, fu tra i fon¬ 
datori del movimento 
Giustizia e Libertà. In 
seguito si trasferì pri¬ 
ma in Gran Bretagna 
e poi negli Stati Uniti, 
dove insegnò all'Uni¬ 
versità di Harvard. 
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DALLA TRINCEA 

LLE BARRICATE 



u Lavoratore, ricordati che anche tu sei 
soldato, ché il tuo lavoro è la tua trincea. 





DALLA TRINCEA ALLE BARRICATE (1915 1922) 


AL FRONTE 

Passato al fronte interventista, Mussolini partecipa personalmente 
alla Grande Guerra e qui , nell'orrore delle trincee, sperimenta la generosità 
e la tenacia dei nostri combattenti: saranno loro, decide, a costituire 
lo nuova élite su cui rifondare l'Italia del dopoguerra, e sarò lui a guidarlo 





L e dimissioni di Mussolini da direttore 
dell'"Avanti!" scatenarono un vespaio 
di polemiche in seno alle sinistre, già 
frammentate sul tema dell'entrata in 
guerra dell'Italia. Era chiaro a tutti che Mus¬ 
solini non aveva alcuna intenzione di accettare 
passivamente lo scacco subito, tanto più che 
quasi ovunque si levavano voci in suo favo¬ 
re. Privato del quotidiano socialista, decise di 
passare all'azione e fondare un giornale tutto 
suo, dalle cui pagine contrastare l'"Avanti!" e 
proseguire la sua battaglia interventista e rivo¬ 
luzionaria. L'idea di un nuovo giornale non era 
però la diretta conseguenza della crisi di otto¬ 
bre che, al contrario, fu solo il fattore scatenan¬ 
te (o il provvidenziale pretesto) di un progetto 
già accarezzato da qualche tempo. 

Il nuovo quotidiano comparve nelle edicole 


di Milano e delle principali città italiane il 15 
novembre: si chiamava "Il popolo d'Italia", e 
la sua realizzazione era stata resa possibile 
dai finanziamenti di Filippo Naldi, direttore 
del bolognese "Il resto del carlino", e da quel¬ 
li di alcuni grandi industriali non necessaria¬ 
mente interventisti ma comunque direttamen¬ 
te interessati a un incremento delle forniture 
militari: tra loro Agnelli della Fiat, Perrone 
dell'Ansaldo e l'armatore Parodi. 

Il successo del "Popolo" fu travolgente. Per 
convincere le Messaggerie italiane a farsi cari¬ 
co della distribuzione, Naldi si era impegnato 
ad acquistare ogni eventuale resa, ma non ve 
ne fu bisogno: alle dieci del mattino il numero 
1 del quotidiano, tirato in 30 mila copie, era già 
esaurito. Il Partito Socialista passò immediata¬ 
mente all'attacco lanciando il tormentone "chi > 


L'Europa in fiamme 

La Prima guerra 
mondiale scoppiò il 
il 28 luglio 1914, con 
la dichiarazione di 
guerra dell'Impero 
Austroungarico al 
Regno di Serbia. Le 
prime operazioni 
videro l'avanzata 
tedesca in Belgio 
e Francia, fermata 
dagli anglofrancesi 
nel corso della prima 
battaglia della Marna 
(settembre 1914). 
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Tutti in guerra 

Sopra, prime pagine 
di quotidiani nazio¬ 
nali che inneggiano 
all'entrata in guerra 
dell'Italia contro 
l'Austria-Ungheria, 
dichiarata il 23 mag¬ 
gio 1915. A destra, 
Mussolini in uniforme 
da bersagliere: prestò 
servizio fino al 1918 
nel 12° e 11° Reggi¬ 
mento, raggiungendo 
il grado di caporale 
maggiore. Nella pagi¬ 
na a fronte, Benito 
sul Carso nel 1916. 


paga?", che dalle prime pagine deir"Avanti!" 
iniziò a martellare quotidianamente i militanti. 
In pochi giorni, per l'elettorato socialista Mus¬ 
solini divenne il prototipo del traditore, oggetto 
di una campagna d'odio che lo spinse a scrivere 
amaramente a un amico: «Forse, quando riceve¬ 
rai questa mia, sarò già stato giustiziato». 

Frattanto, la maggioranza del partito ne invo¬ 
cava a gran voce l'espulsione, e il 24 novembre la 
sezione socialista milanese approvò il provvedi¬ 
mento. Mussolini si limitò a ribadire la propria 
sincera fede socialista, e il 29 novembre la dire¬ 
zione del partito, riunitasi per deliberare sulla 
sua sorte, ne decretò l'espulsione "per indegnità 
morale". L'avventura di Mussolini all'interno 
del Partito Socialista era da considerarsi defi¬ 
nitivamente conclusa. A confortarlo intervenne 
un telegramma firmato da Giuseppe Prezzolini 
e altri esponenti de «La Voce», la rivista cultu¬ 
rale fondata a Firenze dallo stesso Prezzolini e 
da Giovanni Papini nel 1908: «Partito Socialista 
ti espelle. Italia ti accoglie». La frase era meno 
retorica di quanto potrebbe sembrare a prima 
vista, poiché lasciandosi alle spalle il partito si 
lasciava alle spalle anche il proletariato, prefe¬ 
rendo alle masse le élite rivoluzionarie. 

Il "Popolo d'Italia" si configurò 
da subito come il "foglio di lotta" 
dell'interventismo rivoluziona¬ 
rio, riscuotendo un'entusiastica 
adesione a tutto campo: socia¬ 
listi interventisti usciti dal par¬ 
tito, sindacalisti rivoluzionari, 
anarchici interventisti, numero¬ 
si riformisti e repubblicani, non¬ 
ché gran parte degli intellettuali 
vicini alla «Voce». Un esercito 
trasversale pronto a scendere in 
campo a mano a mano che l'Ita¬ 
lia scivolava inarrestabile verso 
l'entrata in guerra. 

Il 24 maggio 1915 l'Italia 
dichiarava guerra all'Au- 
stria-Ungheria. Di fronte 
all'impegno bellico i dissidi 
politici interni parvero pla¬ 
carsi, almeno momentane¬ 
amente. L'opposizione alla 
guerra da parte delle classi 
contadina e operaia perma¬ 
neva, ma era debole e non 
incise significativamente sul¬ 
la mobilitazione, caldeggia¬ 
ta dagli interventisti, molti 
dei quali partirono volonta¬ 
ri nella convinzione che la 
guerra avrebbe significato 
una possibile rivalsa della 
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classe proletaria. Anche Mussolini cercò di 
arruolarsi, ma la sua richiesta non fu 
presa subito in considerazione. La 
stampa neutralista e socialista col¬ 
se al volo l'occasione per attaccarlo | 
ma alla fine, il 31 agosto 1915, anche 
lui fu richiamato come bersagliere. 

EROE 0 IMBOSCATO? 

Su Mussolini soldato esistono da 
sempre due opposte scuole di 
pensiero: una che lo vuole 
combattente eroico e l'altra 
che lo dipinge come un vol¬ 
gare imboscato. Ma non 
c'è motivo di dubitare 
dei dati che compaiono 
nel rapporto redatto il 
4 giugno 1919 dall'i¬ 
spettore generale di 
Pubblica sicurez¬ 
za Giovanni Gasti 
per la presidenza del 
Consiglio, dal quale, 
sulla base del fascicolo 
militare che lo riguarda, 
si apprende: «Richia¬ 
mato sotto le armi, fu in 
zona di guerra e rimase 
anche gravemente ferito 
da scheggia di granata. Fu 
promosso caporale per me¬ 
rito di guerra. La promozio¬ 
ne fu motivata dall'attività 
sua esemplare, dalle quali¬ 
tà battagliere, dalla serenità 
di mente, dall'incuranza ai 
disagi, dallo zelo, dalla rego¬ 
larità nell'adempimento dei 
suoi doveri, essendo sempre 
primo in ogni impresa di la¬ 
voro e di ardimento». 

Quanto all'infamante ac¬ 
cusa di essere un imbosca¬ 
to, essa appare motivata dalla 
lunga licenza per convalescenza 
accordatagli nel febbraio 1917, 
dopo che era rimasto grave¬ 
mente ferito dallo scoppio di un 
lanciabombe, e dalla successi¬ 
va smobilitazione nel 1918 (ma 
la guerra finì in quello stesso 
anno). In realtà. Mussolini pa¬ 
tiva la difficile situazione in 
cui si erano venuti a 
trovare gli inter¬ 
ventisti e i volon¬ 
tari. Lo storico > 
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I FASCI DI AZIONE 
RIVOLUZIONARIA 


ra il novembre e il dicembre 1914 nacquero 
in Italia i Fasci d'azione rivoluzionaria, movi¬ 
menti interventisti di militanti provenienti da diver¬ 
se realtà politiche, ma motivati da una scelta co¬ 
mune. Il 10 gennaio 1915, Mussolini pubblicò sul 
"Popolo d'Italia" il manifesto dei Fasci, e il 24 
ne annunciò l'adunata: «Il movimento fascista 
nato fra l'irrisione e l'ostilità del Partito Sociali¬ 
sta è oggi qualche cosa di più di una semplice 
promessa. Questi nuclei di forti e di volitivi sorti 
qua e là in tutta Italia... sono e vogliono restare 
una libera associazione di volontari pronti a tutto: 
alle trincee e alle barricate, lo penso che qualcosa 
di grande e di nuovo può nascere da questi mani¬ 
poli di uomini che rappresentano l'eresia e hanno 
il coraggio dell'eresia... in tutti v'è l'odio per lo 
"statu quo", il dispregio per il "filisteismo", l'a¬ 
more del tentativo, la curiosità del rischio: oggi 
è la guerra, sarà la rivoluzione domani». 

Sciolti con l'ingresso dell'Italia in guerra, co¬ 
stituirono il nocciolo da cui sarebbero germo¬ 
gliati, nel 1919, i Fasci Italiani di Combattimento. 
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DALLA TRINCEA ALLE BARRICATE (1915-1922) 


CORRIDONI E MUSSOLINI 


M ussolini aveva conosciuto il giovanissimo sindacalista rivolu¬ 
zionario Filippo Corridoni (sotto) al tempo in cui era direttore 
dell'"Avanti!"; entrati brevemente in urto, si riavvicinarono ritrovan¬ 
dosi sulle stesse posizioni, prima neutraliste e poi interventiste, allo 
scoppio della Prima guerra mondiale. Il 25 luglio 1915, benché ma¬ 
lato di tisi, Corridoni partì per il fronte, mandando un ultimo saluto 
a Mussolini: «Carissimo, fra pochi istanti partiamo per la linea del 
fuoco. Viva l'Italia! In te bacio tutti i fratelli delle battaglie di ieri 
sperando nell'avvenire». Assegnato dapprima alle retrovie, riuscì a 
farsi spostare in prima linea e morì il 23 ottobre dello stesso anno, 
nel corso della Terza battaglia dell'lsonzo. 

Nel clima di profonda avversione che circondava gli interventi¬ 
sti e i volontari, Mussolini (partito il 31 agosto) ne apprese così la 
morte da un commilitone: «Ho una buona notizia da darti: hanno 
ammazzato Corridoni. Gli sta bene, ci ho gusto. Crepino tutti questi 
interventisti!». Il corpo di Corridoni non fu mai ritrovato. 




Silvano Fasulo così descrive quel clima: «La 
tragedia dei socialisti interventisti e intervenuti 
in guerra non sarà mai compresa da chi non è 
stato combattente e socialista nel 1915-1918. Era 
come se la guerra l'avessero provocata loro... I 
soldati guardavano bieco. I soldati perseguita- 
vano. Una circolare di Cadorna... raccomanda¬ 
va ai capi reparto di tener d'occhio i così detti 
"socialisti interventisti" che si erano ficcati 
nell'esercito per conquistarlo e fare la rivoluzio¬ 
ne appena finita la guerra... Voi avete voluto la 
guerra: voi dovete farla dicevano; e cacciavano 
codesti apposta in tutte le azioni più disperate. 
E cercavano cimenti per metterli alla prova». 

UNA NUOVA STAGIONE POLITICA 

Fu proprio questa situazione a impensierire 
alcuni amici e seguaci di Mussolini, preoccupa¬ 
ti che potesse succedergli qualcosa di grave in 
combattimento o in trincea: i primi per affetto, 
e i secondi perché la sua perdita avrebbe com¬ 
portato il fallimento della battaglia socialista ri¬ 
voluzionaria. Come scriveva Leonida Bissolati, 
che gli eventi bellici avevano riconciliato con 
Mussolini dopo anni di scontri, salvando lui 
«noi salviamo una spada per l'Italia da maneg¬ 
giare contro i nemici interni». In qualche modo, 
dunque, attraverso conoscenze e simpatizzanti 
in divisa, si riuscì a ottenere che l'inconsapevole 
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Mussolini fosse allontanato dalla prima linea. I 
timori di Bissolati, condivisi da molti, non era¬ 
no campati in aria. Durante la permanenza di 
Mussolini al fronte, il "Popolo d'Italia" conobbe 
un periodo di profonda crisi, poiché nessuno 
dei redattori possedeva la sensibilità politica ne¬ 
cessaria a reggere le sorti del quotidiano in un 
momento così difficile. A questo si aggiungeva¬ 
no le difficoltà economiche che travagliavano il 
paese, che rendevano la sopravvivenza del gior¬ 
nale assolutamente superflua e che lo portarono 
a un passo dalla chiusura. 

Frattanto, il protrarsi del conflitto disorientava 
gli animi. La prima rivoluzione russa del febbra¬ 
io 1917 e l'intervento degli Stati Uniti non parve¬ 
ro accelerarne la conclusione, ma in compenso 
approfondirono la spaccatura tra chi auspicava, 
con Benedetto XV, la fine dell'«inutile strage», e 
chi al contrario premeva per una condotta ferma 
e tenace della guerra. Tra questi ultimi figurava 
anche Mussolini, che nell'agosto del 1917 aveva 
ripreso il suo posto alla guida del "Popolo d'I¬ 
talia", manifestando un cambiamento di rotta 
rispetto alle sue posizioni originarie. Poco dopo, 
a ottobre, intervennero due eventi capitali che 
determinarono le sorti di tutti i belligeranti e 
decisero l'assetto del dopoguerra: la disfatta di 
Caporetto e la Rivoluzione d'ottobre. In risposta 


alle dure accuse del generale Cadorna dopo lo 
sfondamento delle linee italiane da parte dell'e¬ 
sercito austro-tedesco, sul "Popolo" Mussolini 
difese appassionatamente il valore del soldato 
italiano; forte delle sue esperienze sul campo, si 
guadagnò le simpatie di quanti, trascinati loro 
malgrado in una guerra spaventosa, vi si erano 
comunque impegnati con generosità. 

In quei due anni e mezzo al fronte. Mussolini 
aveva visto nascere una realtà nuova, destinata 
a imporsi in un mondo che non sarebbe mai più 
stato lo stesso: una realtà in cui non sembrava 
più esserci posto per i conflitti di classe e le mas¬ 
se proletarie, ormai fuse e annullate insieme ai 
borghesi nell'orrore delle trincee, ma soltanto 
per chi aveva dimostrato con il sangue di voler 
contribuire alla grandezza della nazione. Una 
realtà, insomma, di combattenti e di produttori. 
L'idea era ancora confusa, ma conteneva in sé 
una carica dirompente di rinnovamento, come 
aveva compreso anche Giuseppe Prezzolini, 
che a proposito dei combattenti e della loro col- 
locazione nel dopoguerra aveva osservato: «Se 
ci saranno progetti vasti e partiti con idee gran¬ 
di, troveranno molte adesioni fra loro». Fu con 
questa certezza che Mussolini accolse la fine 
della guerra, nel novembre 1918, e l'inizio di 
un'altra intensa battaglia politica. ■ 


Divise di guerra 

Sotto, quel che 
restava dell'eserci¬ 
to italiano dopo la 
ritirata di Caporetto, 
nell'autunno del 
1917. Nella pagina 
a fronte, Mussolini 
all'ospedale militare 
di Milano nel febbra¬ 
io dello stesso anno. 
Ferito dallo scoppio 
di un lanciabombe 
durante un'eserci¬ 
tazione, fu operato 
al fronte. In seguito 
avrebbe raccontato, 
millantando, di aver 
rifiutato l'anestesia. 

Il 7 marzo ricevette la 
visita di Vittorio Ema¬ 
nuele III. «Come sta, 
Mussolini?» gli chiese 
il re, e lui rispose 
secco: «Non troppo 
bene, Maestà». 
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COMBATTIMENTO 


All'indomani della guerra, la questione della "vittoria mutilata" pesa sul Paese, 
agitando gli animi e iniziando a scardinare il vecchio assetto politico. 
Mussolini ne approfitta e, cavalcando la delusione di nazionalisti e reduci, fonda 
un "antipartito" che raccoglie i combattenti e li chiama a rifondare l'Italia 


I l 21 ottobre 1918 Gabriele D'Annunzio ave¬ 
va inviato a Luigi Albertini, direttore del 
"Corriere della Sera", un'ode intitolata La 
preghiera di Sernaglia; nello scritto che l'ac¬ 
compagnava, il poeta si chiedeva: «Se rimanes¬ 
simo al Piave, che avverrebbe del nostro Adria¬ 
tico? Intanto mi pare ormai certo che la legge 
della pace sarà dettata in America». La Preghiera 
denunciava infatti i patteggiamenti diploma¬ 
tici tra le grandi potenze, che disegnavano un 
dopoguerra territorialmente penalizzante per 
l'Italia, e conteneva la celebre promessa che 
sarebbe divenuta il motto dei nazionalisti: «Vit¬ 
toria nostra, non sarai mutilata». Fu pubblicata 
il 24 ottobre, a un anno esatto dalla disfatta di 
Caporetto, mentre l'Italia scatenava l'ultima, 
vittoriosa offensiva sul Piave contro l'Impero 
austroungarico, già indebolito dalle tensioni 
politico-sociali esistenti tra le numerose nazio¬ 
nalità che popolavano lo Stato asburgico. Il 4 
novembre l'armistizio tra Austria-Ungheria e 
Regno d'Italia segnò la fine del più spaventoso 
conflitto che il mondo avesse mai visto. 

Come la guerra del 1914, anche la pace del 1918 
colse tutti di sorpresa: benché l'opinione pubbli¬ 
ca e gli ambienti politici sentissero che la con¬ 
clusione della guerra era ormai vicina, nessuno 


Il "diciannovista" 

Mussolini a Milano 
nel 1919, anno di 
fondazione dei 
Fasci Italiani di 
Combattimento. 
Alle prime elezioni 
a cui partecipò, il 
movimento ebbe 
scarso successo: 
all'epoca la stella 
dell'arditismo e 
del nazionalismo 
era Gabriele 
D'Annunzio, che 
non vedeva di 
buon occhio gli 
squadristi, soprat¬ 
tutto quelli delle 
campagne, e li 
considerava «sche¬ 
rani dello schiavi¬ 
smo agrario». 


si aspettava una così rapida cessazione delle 
ostilità. L'incalzare degli avvenimenti fu tale da 
disorientare anche un "animale politico" come 
Mussolini, che si ritrovò del tutto impreparato 
di fronte alla nuova situazione. Aveva iniziato 
ad abbozzare una linea politica per il dopoguer¬ 
ra, ma la situazione era talmente fluida da ren¬ 
dere impossibile la definizione di punti fermi; 
parlava in modo vago di superamento del socia¬ 
lismo e del sovversivismo, vedeva l'ineludibilità 
del capitalismo e dei meccanismi di produzione 
a esso collegati intuendone la socializzazione, 
ipotizzava una società di produttori che rin¬ 
novasse gli schemi tradizionali del classismo, 
capiva infine la necessità di recuperare nuove 
forze tra gli ex combattenti. L'aveva annunciato 
in un articolo del 9 novembre, significativamen¬ 
te intitolato Andate incontro al lavoro che tornerà 
dalle trincee , ma si trattava di una teorizzazione 
confusa, che non sapeva ancora se e come poter 
realizzare. Eppure quest'incertezza sul da farsi 
non poteva durare: Mussolini capiva benissi¬ 
mo che se avesse tardato a inserirsi nel nuovo 
panorama politico venutosi a creare ne sarebbe 
rimasto irrimediabilmente escluso. Inoltre, con 
la guerra la situazione economica del "Popolo 
d'Italia" si era aggravata, e lui non poteva cor- > 
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rere il rischio di vedersi privato di quel fonda- 
mentale strumento di lotta. Con una rapida de¬ 
cisione, a dieci giorni dall'armistizio Mussolini 
compì il primo, decisivo passo sulla strada del 
suo nuovo corso politico. 

LA COSTITUENTE INTERVENTISTA 

Negli ambienti interventisti si ventilava già 
dai tempi del dopo-Caporetto la realizzazione 
di una Costituente che, a guerra finita, avreb¬ 
be dovuto offrire una piattaforma di manovra 
per l'inevitabile rinnovamento istituzionale, 
politico e sociale dell'Italia, vittoriosa o scon¬ 
fitta che fosse. Dopo l'offensiva del Piave, l'idea 
era tornata a circolare con insistenza in tutti gli 
ambienti, e velatamente rilanciata anche dalla 
stampa borghese e moderata; l'il novembre, a 
una settimana dalla fine della guerra, sul "Cor¬ 
riere della Sera" Albertini scriveva: «Che cosa 
abbiamo raggiunto colla vittoria? La premessa 
indispensabile di ulteriori progressi sociali. Oc¬ 
correvano tutti questi strazi, tutte queste morti, 
tutte queste rovine per segnare l'inizio di tempi 
nuovi. Usciamo da una notte spaventosa e ci il¬ 
lumina l'aurora di un'era nuova per l'umanità... 
Probabilmente la verità sta in una conciliazione 
tra il principio di libertà e quello di solidarietà 
suscettibili di fondersi». 

La risposta di Mussolini fu fulminea; il 14 
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I FASCI DI COMBATTIMENTO 



SIMBOLOGIA DEI FASCI 


I l simbolo del fascio adottato dagli interventisti si richiama espli¬ 
citamente alle tradizioni rivoluzionarie ottocentesche, che a loro 
volta lo avevano ripreso dalla Rivoluzione francese del 1789 carat¬ 
terizzandosi per le istanze antimonarchiche, patriottiche, risorgi¬ 
mentali e cospirative in genere. In un programma carbonaro si può 
leggere: «La legna è simbolo dell'uguaglianza e dell'unione, indi¬ 
cando tutti gl'individui che compongono la nostra Società come 
raccolti in un fascio di legna di una uguale materia e di una medesi¬ 
ma lunghezza e grossezza, stretto fortemente ed adorno del nastro 
tricolore, facendo così moralmente comprendere che dobbiamo 
essere in tal modo uniti nell'opera in prò della Patria». 

Sul finire dell'Ottocento il fascio aveva ispirato anche il movi¬ 
mento popolare dei Fasci siciliani, animato da ideali libertari, de¬ 
mocratici e socialisti; diffusosi in Sicilia dal 1891 al 1894, era stato 
duramente represso da Francesco Crispi. 


novembre, dalle colonne del "Popolo d'Italia" 
annunciò la convocazione, per i primi di dicem¬ 
bre, di una "Costituente dell'interventismo ita¬ 
liano" che avrebbe dovuto farsi carico di elabo¬ 
rare un programma unitario per guidare l'Italia 
del dopoguerra, e proponeva subito cinque ri¬ 
vendicazioni essenziali da cui partire per svi¬ 
luppare un progetto sociale e politico ad am¬ 
pio raggio: 1) giornata lavorativa di nove 
ore dal 1° gennaio 1919; 2) giornata la¬ 
vorativa di otto ore dal 1° gennaio 1920; 

3) minimi salariali; 4) interessamento 
morale e materiale delle maestranze 
nelle imprese; 5) partecipazione delle 
organizzazioni del lavoro alla confe¬ 
renza della pace per trattare i problemi 
internazionali di loro interesse. 

Nello stesso articolo, intitolato La nostra 
costituente , insisteva su quelli che sostan¬ 
zialmente sarebbero rimasti i caposaldi 
di tutto il suo percorso, fino alla tragica 
conclusione del 1945: «Bisogna che gli in¬ 
terventisti si decidano. Essi non possono 
e non devono, in odio ai socialisti uffi¬ 
ciali, respingere il lavoro che è rimasto 
nel paese e soprattutto quello che tor¬ 
nerà dalle trincee... Le masse operaie 
hanno fatto il loro dovere. Hanno, oggi, 
dei diritti... Il proletariato è, nel suo 
complesso, diventato nazionale, ma per 
farlo rimanere in questo quadro, è ne¬ 
cessario migliorarne il più sollecitamen¬ 
te possibile le condizioni di vita». 

Nonostante queste premesse l'ini¬ 


ziativa, che pure aveva messo a rumore gli 
ambienti interventisti e allarmato le autorità, 
si sgonfiò nel giro di poche settimane e la so¬ 
gnata Costituente non vide mai la luce. I dissi¬ 
di tra interventisti di destra e di sinistra erano 
ancora troppo vivaci perché si potesse pensare 
ad accantonare le differenze in nome di un'uni¬ 
tà di interesse nazionale. Ma Mussolini non 
era uno sprovveduto: negli stessi giorni 
di novembre in cui lanciava l'idea della 
Costituente, si muoveva anche su altri 
fronti. Rinsaldò i rapporti con i grup¬ 
pi organizzati di mutilati, invalidi e 
feriti di guerra (soprattutto di Milano 
e Genova), già contattati ne¬ 
gli ultimi mesi del conflitto; 
e ne strinse di nuovi con i 
futuristi, da sempre nazio¬ 
nalisti e interventisti, e con 
gli arditi, le truppe scelte 
d'assalto istituite nel 1917. 
Giunse il nuovo anno; il 
18 gennaio 1919 si aprì la Con¬ 
ferenza di pace di Parigi, organizza¬ 
ta dai paesi usciti vincitori dal con¬ 
flitto con l'intento di delineare una 
nuova situazione geopolitica in Eu¬ 
ropa. Apparve subito chiaro che le 
rivendicazioni avanzate dall'Italia 
in merito ai territori di Fiume e 
della Dalmazia non sarebbero sta¬ 
te prese in considerazione, e presto 
maturò il malcontento generale per 
una vittoria che appariva dav- > 



Simboli ed eroi 

Al centro, il fascio, 
simbolo di coesione e 
unità d'intenti, scelto 
da Mussolini per il suo 
movimento. Sopra, 
la tessera del 1921. 
Nella pagina a fronte, 
in alto, Gabriele D'An¬ 
nunzio (al centro, con 
il bastone) in compa¬ 
gnia di alcuni legionari 
a Fiume nel 1919. Alla 
sua destra, il tenente 
Arturo Avolio. La 
spedizione raggiunse 
Fiume il 12 settembre 
1919, proclamandone 
l'annessione al Regno 
d'Italia: l'occupazione 
dei dannunziani durò 
16 mesi, tanto da for¬ 
mare un piccolo Stato 
autonomo. In basso, 
protesta dei mutilati 
di guerra in piazza 
Colonna, a Roma, nel 
1919. Fu dalle schiere 
dei delusi dalla guerra 
che Mussolini ricavò 
gran parte 
dei suoi seguaci. 
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LE SUE PAROLE 

Il Programma 
di San Sepolcro 

23 marzo 1919 


Il 23 marzo 1919, 
nella sede dell'Al¬ 
leanza industriale 
e commerciale di 
piazza San Sepolcro 
a Milano, si tiene 
l'adunanza ripetu¬ 
tamente annunciata 
sulle colonne del 
"Popolo d'Italia": 
contrariamente alle 
aspettative di Mus¬ 
solini, non si rivela 
un successo e anzi 
l'evento passa quasi 
inosservato. Ma dal¬ 
la riunione nasce il 
"Programma di San 
Sepolcro", che con¬ 
tiene in embrione 
le linee guida del 
fascismo che verrà. 


taliani! Ecco il programma di un movi¬ 
mento genuinamente italiano. Rivolu¬ 
zionario perché antidogmatico; forte¬ 
mente innovatore antipregiudiziaiolo. 

Per il problema politico, noi vogliamo: 

a) suffragio universale a scrutinio di lista re¬ 
gionale, con rappresentanza proporzionale, 
voto ed eleggibilità per le donne. 

b) Il minimo di età per gli elettori abbassato 
a 18 anni; quello per i deputati abbassato a 
25 anni. 

c) L’abolizione del Senato. 

d) La convocazione di una assemblea Nazio¬ 
nale per la durata di tre anni, il cui primo 
compito sia quello di stabilire la forma di 
costituzione dello Stato. 

e) La formazione di Consigli Nazionali tecnici 
del lavoro, dell’industria, dei trasporti, dell’i¬ 
giene sociale, delle comunicazioni, ecc. 
eletti dalle collettività professionali o di me¬ 
stiere, con poteri legislativi, e diritto di eleg¬ 
gere un Commissario Generale con poteri 
di Ministro. 

f) L’elezione popolare di una magistratura in¬ 
dipendente dal potere esecutivo. 

Per il problema sociale, noi vogliamo: 

a) La sollecita promulgazione di una legge 
dello Stato che sancisca per tutti i lavoratori 
la giornata legale di otto ore di lavoro. 

b) Minimi di paga. 

c) La partecipazione dei rappresentanti dei lavo¬ 
ratori al funzionamento tecnico dell’industria. 

d) L’affidamento alle stesse organizzazioni 


proletarie (che siano degne moralmente e 
tecnicamente) della gestione di industrie e 
servizi pubblici. 

e) La rapida e completa sistemazione dei fer¬ 
rovieri e di tutte le industrie dei trasporti. 

f) Una necessaria modificazione del progetto 
di legge di assicurazione sulla invalidità e 
sulla vecchiaia abbassando il limite di età, 
proposto attualmente a 65 anni, a 55 anni. 

Per il problema militare, noi vogliamo: 

a) L’istituzione di una milizia nazionale con 
brevi servizi di istruzione a compito esclu¬ 
sivamente difensivo e il disarmo generale. 

b) La nazionalizzazione di tutte le fabbriche 
di armi e di esplosivi. 

c) Una politica estera nazionale intesa a va¬ 
lorizzare, nelle competizioni pacifiche della 
civiltà, la Nazione italiana nel mondo. 

Per il problema finanziario, noi vogliamo: 

a) Una forte imposta straordinaria sul capita¬ 
le a carattere progressivo, che abbia forma 
di vera espropriazione parziale di tutte le 
ricchezze. 

b) Il sequestro (confisca) di tutti i beni del¬ 
le congregazioni religiose e l’abolizione di 
tutte le mense vescovili che costituiscono 
una enorme passività per la Nazione e un 
privilegio di pochi. 

c) La revisione di tutti i contratti di forniture di 
guerra ed il sequestro dell’85% per cento dei 
profitti di guerra. 

d) La gestione cooperativa della produzione agri¬ 
cola e la concessione della terra ai contadini.» 
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I FASCI DI COMBATTIMENTO 



I l Programma di San Sepolcro viene considerato generalmente 
l'atto di nascita del fascismo, ma in realtà fu redatto a oltre due 
mesi di distanza dalla riunione del 23 marzo. Il nòcciolo dell'ideo¬ 
logia fascista è contenuto invece nel discorso pronunciato da Mus¬ 
solini in quell'adunata, e si articola in tre proposizioni. 

«Prima dichiarazione: L'adunata del 23 marzo rivolge il suo primo 
saluto e il suo memore e reverente pensiero ai figli d'Italia che sono 
caduti per la grandezza della Patria e per la libertà del Mondo, 
ai mutilati e invalidi, a tutti i combattenti, agli ex-prigionieri che 
compirono il loro dovere, e si dichiara pronta a sostenere energi¬ 
camente le rivendicazioni d'ordine materiale e morale che saran 
propugnate dalle associazioni dei combattenti.» 

«Seconda dichiarazione: L'adunata del 23 marzo dichiara di op¬ 
porsi all'imperialismo degli altri popoli a danno dell'Italia e all'e¬ 
ventuale imperialismo italiano a danno di altri popoli; accetta il 
postulato supremo della Società delle Nazioni che presuppone 
l'integrazione di ognuna di esse, integrazione che per quanto ri¬ 
guarda l'Italia deve realizzarsi sulle Alpi e sull'Adriatico colla riven¬ 
dicazione e annessione di Fiume e della Dalmazia.» 

«Terza dichiarazione: L'adunata del 23 marzo impegna i fascisti a sa¬ 
botare con tutti i mezzi le candidature dei neutralisti di tutti i Partiti.» 


ATTO DI NASCITA DEL FASCISMO 


vero sempre più mutilata: a lamentarsi della 
situazione non erano soltanto nazionalisti e 
irredentisti, ma anche tutti coloro che avevano 
dato il loro sangue per la patria e avevano ora 
la sensazione che quel doloroso sacrificio non 
fosse servito a niente. 

UNA DICHIARAZIONE D'INTENTI 

L'opinione pubblica era in fermento, i sociali¬ 
sti perdevano terreno tra le masse e l'interven¬ 
tismo di sinistra appariva sbandato. Era il mo¬ 
mento di tentare il tutto per tutto, e Mussolini 
non si tirò indietro. Dal 2 marzo, il "Popolo d'I¬ 
talia" cominciò a invitare «combattenti, ex com¬ 
battenti, cittadini» a intervenire «all'adunanza 
privata che sarà tenuta in Milano il prossimo 23 
marzo»; il 9 marzo, apparve un comunicato più 
esplicito: «Il 23 marzo sarà creato l'antipartito, 
sorgeranno cioè i Fasci di Combattimento, che 
faranno fronte contro due pericoli: quello miso¬ 
neista di destra e quello distruttivo di sinistra. 
Sarà fissato un programma di pochi punti, ma 
precisi e radicali». Il 18 marzo Mussolini pubbli¬ 
cò il primo articolo sul tema, nel quale s'illustra¬ 
vano brevemente le prospettive del nuovo movi¬ 
mento, che si proponeva «l'elevazione materiale 
e spirituale dei cittadini italiani (non soltanto 
di quelli che si chiamano proletari...) e la gran¬ 


dezza del nostro popolo nel mondo. Quanto ai 
mezzi, noi non abbiamo pregiudiziali: accettia¬ 
mo quelli che si renderanno necessari: i legali 
e i cosidetti illegali... Da tutto questo travaglio 
usciranno nuovi valori e nuove gerarchie». 

Finalmente il 23 marzo, nella sede dell'Alle¬ 
anza industriale e commerciale di piazza San 
Sepolcro a Milano, si tenne l'annunciata adu¬ 
nanza. Le adesioni non furono moltissime, 
forse trecento, anche se negli anni del regime 
il loro numero venne fatto lievitare; i parteci¬ 
panti erano socialisti, sindacalisti rivoluzio¬ 
nari, anarchici, ex combattenti, arditi e futu¬ 
risti. L'evento passò pressoché inosservato, e 
non potè essere definito un successo; anche la 
"fioritura" di Fasci locali nei mesi successivi 
alla fondazione fu effimera e si risolse spesso 
in un nulla di fatto. In sostanza, nei primi tem¬ 
pi i Fasci di Combattimento si rivelarono uno 
strumento politico inefficace e fiacco anche sul 
piano della propaganda; lo stesso Mussolini 
abbandonò la sua creatura nelle mani di altri, 
per recuperarla, con poco entusiasmo, soltanto 
a giugno, quando vide la luce il manifesto uf¬ 
ficiale del movimento, denominato Programma 
di San Sepolcro. Ma era soltanto un abbozzo; il 
fascismo che avrebbe retto le sorti dell'Italia 
per un ventennio era ancora di là da venire. ■ 


Un nuovo giornale 

L'ufficio di Mussolini 
nella redazione del 
"Popolo d'Italia", da 
lui fondato nel 1914 e 
poi diventato organo 
ufficiale del Partito 
Fascista. Sulla parete 
si nota il gagliardetto 
con il teschio che 
regge un pugnale fra 
i denti, simbolo degli 
Arditi. Sulla porta 
campeggiava la scrit¬ 
ta "Chi entra mi fa 
onore, chi non entra 
mi fa piacere". 
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L'andamento della Conferenza di pace di Parigi suscita in Italia aspre 
proteste che sfociano in duri scontri fra socialisti e nazionalisti. Il livello 
del conflitto sale e il Paese è travolto da due anni di violenze quotidiane 
tra gli opposti schieramenti , a cui solo i Fasci sembrano in grado di porre un freno 


L a primavera del 1919 fu rovente. Il IO 
aprile, a Roma, i socialisti proclamaro¬ 
no uno sciopero generale di protesta 
contro la Conferenza di pace in atto a 
Parigi; ne nacque un corteo non autorizzato, 
poi sciolto da cariche di cavalleria, che suscitò, 
nel tardo pomeriggio, una contromanifestazio¬ 
ne nazionalista. Qualche giorno dopo, il 13, i 


socialisti rilanciarono organizzando a Milano 
un comizio, sciolto anticipatamente dalla poli¬ 
zia; alcuni dei convenuti risposero con lanci di 
pietre provocando la reazione degli agenti, che 
spararono sulla folla facendo un morto e diver¬ 
si feriti. Il partito socialista proclamò allora un 
altro sciopero generale per il 15 aprile a Milano, 
come «dignitosa protesta contro i sistemi del- > 


Fabbriche in fiamme 

L'uscita degli operai 
dallo stabilimento mi¬ 
litare di Casaralta, nel 
Bolognese. Fu nelle 
fabbriche che nac¬ 
quero le rivolte del 
primo dopoguerra. 









DALLA TRINCEA ALLE BARRICATE (1915-1922) 




LA RIVOLTA D'ANCONA 


I l nuovo assetto europeo che era scaturito dalla Prima guerra 
mondiale aveva visto, tra le altre cose, l'Albania trasformata in 
protettorato del Regno d'Italia. Le truppe italiane occupavano il 
Paese, ed erano impegnate quasi quotidianamente in duri scon¬ 
tri con la popolazione locale. Nella notte tra il 25 e il 26 giugno 
1920, i bersaglieri della caserma Villarey di Ancona opposero un 
rifiuto categorico all'ordine di partire per Valona, dove un corpo 
di spedizione italiano era bloccato a causa della resistenza alba¬ 
nese e di una devastante epidemia di malaria che falcidiava civili 
e militari, e necessitava con urgenza di rinforzi. Gli ammutinati 
disarmarono i loro superiori e presero con la forza il controllo del¬ 
la caserma, mentre la rivolta assumeva i contorni di una violenta 
sommossa popolare che si estese ben presto anche all'Umbria e 
alla Romagna, con focolai a Roma, Cremona e Milano, finendo 
però rapidamente soffocata dal Governo. 

Il 2 agosto, Italia e Albania firmarono il protocollo di Tirana, un 
accordo con il quale si riconosceva l'integrità territoriale dell'Alba¬ 
nia e si sanciva il ritiro delle truppe italiane. 


Poeti e operai 

Al centro, Filippo 
Tommaso Marinetti, 
coinvolto con altri 
futuristi negli scontri 
di Milano del 1919 fra 
socialisti e naziona¬ 
listi. Sotto, Errico 
Malatesta, uno dei 
probabili ispiratori 
della rivolta dei 
bersaglieri di Ancona, 
uno dei cui capi, non 
a caso, era sopran¬ 
nominato Malatesta. 
Nella pagina a fronte, 
in alto, una fabbrica 
di Torino presidiata 
dalle Guardie Rosse, 
una formazione di 
difesa proletaria 
attiva nel biennio 
1919-1920; in basso, il 
corteo del 1° maggio 
1920, a Napoli, di¬ 
sperso dall'intervento 
delle guardie regie. 


la polizia»; in risposta, i nazionalisti indissero a 
loro volta una manifestazione, rinunciando poi 
a realizzarla. I socialisti conclusero 
il comizio senza incidenti, ma dal 
corteo si staccarono un centinaio 
di dimostranti diretti verso piaz¬ 
za del Duomo. Frattanto anche 
un gruppetto di arditi e futuristi 
si stava dirigendo verso la stessa 
piazza, e la polizia potè solo cercare 
di impedire che venissero a contatto 
con gli avversari. Fu tutto inutile; 
entrambi i gruppi si sgranaro¬ 
no e si giunse a un primo 
scontro, che si concluse tra¬ 
gicamente con la morte di 
un'operaia diciannovenne 
e il ferimento di numero¬ 
si manifestanti socialisti. 

I nazionalisti, guidati 
dal capitano degli ar¬ 
diti Ferruccio Vecchi e 
dal futurista Marinet¬ 
ti, si ricompattarono e 
raggiunsero la sede 
dell ,// Avanti! ,, / protet¬ 
ta da un cordone di 
sicurezza, ma dalle 
finestre dell'edificio 
partì un colpo di ri¬ 
voltella che acciden¬ 
talmente uccise uno 


dei militari di presidio. Fu allora che i nazio¬ 
nalisti assaltarono lo stabile, distruggendo i 
macchinari e incendiando i locali. 

L'episodio suscitò una profonda impressione, 
ma l'opinione pubblica non condannò reci¬ 
samente i metodi di lotta dei nazionalisti, 
giudicandoli piuttosto una reazione un po' 
eccessiva all'aggressività della propaganda 
socialista. Il 16 aprile. Vecchi e Marinetti, a 
nome dei Fasci di Combattimento, dei fu¬ 
turisti e degli arditi, indirizzarono agli 
italiani un proclama dai toni inequi¬ 
vocabili: «Col nostro intervento 
intendiamo di affermare il dirit¬ 
to assoluto dei quattro milioni 
di combattenti vittoriosi, che 
soli devono dirigere e dirige¬ 
ranno ad ogni costo la nuova 
Italia. Non provocheremo, 
ma se saremo provocati ag¬ 
giungeremo qualche mese 
ai nostri quattro anni di 
guerra...». Il 18, Mussolini 
scrisse per il "Popolo d'Ita¬ 
lia" un fondo intitolato Non 
subiamo violenze!, in cui riba¬ 
diva la purezza dell'interven¬ 
tismo socialista di cui lui stesso 
e gli uomini dei Fasci si faceva¬ 
no portatori: «noi combattiamo 
apertamente e fieramente, insieme 
colla maggioranza dei socialisti di tut- 


44 






IL BIENNIO ROSSO 


io il mondo , quel fenomeno oscuro di regressio¬ 
ne, di contro-rivoluzione e d'impotenza che si 
chiama bolscevismo. Noi difendiamo la nostra 
rivoluzione rinnovatrice e creativa, dagli assal¬ 
ti proditori della contro-rivoluzione retrogra¬ 
da e distruttiva dei leninisti». 

UN PAESE DESTINATO A DIVIDERSI 

Dal proclama e dall'articolo emergeva l'af¬ 
fermazione dei Fasci di Combattimento come 
fenomeno concreto e operante, intenzionato a 
porsi come soggetto politico; e questo stesso 
movimento enunciava la linea di base del suo 
programma, dimostrata nei fatti del 15 apri¬ 
le, che additava nel bolscevismo l'unico e solo 
nemico dell'Italia. Il confine era tracciato; l'I¬ 
talia doveva dividersi in due. 

Gli eventi dell'aprile, tuttavia, rientravano a 
pieno titolo nel nuovo scenario italiano del do¬ 
poguerra. Benché uscita vittoriosa dal disastro¬ 
so conflitto sul piano militare, su quello sociale, 
economico e politico l'Italia era in ginocchio. 

Il proletariato, vero protagonista delle trin¬ 
cee, aveva acquisito una nuova, maggiore 
consapevolezza del proprio ruolo e dei pro¬ 
pri diritti, e si aspettava un concreto ricono¬ 
scimento per gli sforzi sopportati in quattro 
anni di guerra. L'economia, già deterioratasi 
nel corso del conflitto, era al tracollo; l'inatte¬ 
so protrarsi delle ostilità aveva pesantemente 
alterato gli equilibri sociali, ridistribuendo la 
ricchezza e creando nuovi ricchi a scapito > 
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DALLA TRINCEA ALLE BARRICATE (1915-1922) 


LA STRAGE DI PALAZZO D'ACCURSIO 


I l 21 novembre 1920, a Bologna, i socialisti si accingevano a fe¬ 
steggiare solennemente la vittoria elettorale e l'elezione del nuo¬ 
vo sindaco, rappresentante della corrente massimalista del partito. 
Nei giorni precedenti i fascisti avevano dichiarato di voler impe¬ 
dire l'insediamento del sindaco; quella mattina arrivarono in circa 
trecento, ma furono bloccati dalla Guardia Regia. 

Alcuni colpi d'arma da fuoco sparati nelle vicinanze scatenarono 
il panico tra la folla, che cercò di rifugiarsi nel cortile del vicino 
Palazzo d'Accursio, presidiato dalle guardie rosse, un gruppo di 
comunisti e massimalisti armati, che chiusero il portone lanciando 
sui manifestanti alcune bombe a mano. Le forze dell'ordine e i fa¬ 
scisti risposero sparando, e fu una strage: sul terreno rimasero 10 
morti e 58 feriti, tutti socialisti. Nell'aula consiliare, frattanto, uno 
sconosciuto sparò dal pubblico contro i consiglieri di minoranza, 
uccidendo l'avvocato Giulio Giordani, mutilato di guerra. 

L'eccidio (sotto, una targa commemorativa) ebbe risonanza nazio¬ 
nale e segnò l'inizio dell'ascesa fascista: Giordani sarà considerato 
in seguito il primo grande martire della rivoluzione di Mussolini. 


del ceto medio, particolarmente colpito. Di 
fronte a queste nuove istanze il sistema giolit- 
tiano, improntato al trasformismo e alla ricer¬ 
ca del compromesso, non era più in grado di 
garantire un equilibrio accettabile tra le forze 
in gioco, e ne fu travolto. 

Il partito socialista non seppe cogliere le 
potenzialità di questa nuova situazione ma, 
sull'onda dell'entusiasmo per la Rivoluzione 
d'ottobre, continuò a coltivare il rivoluziona- 
rismo prebellico senza comprendere l'impos¬ 
sibilità di calare l'esperienza russa nella realtà 
italiana. Dopo la pace, tutto quello che seppe 
fare fu rilanciare sterilmente due idee obsole¬ 
te, l'istituzione di una repubblica socialista e la 
dittatura del proletariato; ma riproporle servì 
soltanto a isolare il partito dalle forze emer¬ 
genti e dal mondo del lavoro. Al contrario, si 
disinteressò apertamente del ceto medio tra¬ 
volto dalla crisi economica; ancora peggio, in 
nome di un principio di classe ormai svuotato 
di senso adottò e giustificò un atteggiamento 
di ripulsa nei confronti dei reduci, trattandoli 



IL 21 NOVEMBRE 1920 

UN PREMEDITATO ASSALTO FASCISTA A PALAZZO D’ACCURSIO 
CONDOTTO MENTRE SI INSEDIAVA IL CONSIGLIO COMUNALE 
DEMOCRATICAMFNTE ELETTO. CAUSO LA MORTE DI DIECI CITTADINI 
ACCORSI CON UNA NUMEROSA FOLLA PER FESTEGGIARE L' AVVENIMENTO 

E DI UN CONSIGLIERE DI MINORANZA 
L' AGGRESSIONE AL LIBERO COMUNE 
SEGNO IL DILAGARE DELLA VIOLENZA SQUADRISTA 
CHE SAREBBE CULMINATA CON L' INSTAURAZIONE DELLA DITTATURA. 
LA MEMORIA DI QUESTO AVVENIMENTO 
F IL RICORDO COMMOSSO DELLE VITTIME 
VALGANO A RINSALDARE IL COMUNE IMPEGNO ANTIFASCISTA 
CONTRO I NEMICI DELLA LIBERTA E DELLA DEMOCRAZIA. 


21 APRILE J983 


IL COMUNE DI BOLOGNA 

L ASSOCIAZIONE PROVINCIALE PERSEGUITATI 
POLITICI ITALIANI ANTIFASCISTI 


NEL 40 ‘- ANNIVERSARIO DELLA CADUTA DEL FASCISMO 
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come se fossero i diretti responsabili della guer¬ 
ra e additandoli come nemici del socialismo. 

Dovunque nel paese presero a formarsi asso¬ 
ciazioni combattentistiche e patriottiche di re¬ 
duci, ex combattenti, studenti e cittadini, tutte 
nazionaliste o accomunate dall'antisocialismo, 
che iniziarono a guadagnarsi visibilità attraver¬ 
so riunioni, manifestazioni e riviste. Sul fronte 
opposto, il partito socialista intensificava le agi¬ 
tazioni e la propaganda; sempre più intransigen¬ 
te, iniziò ad accogliere tra le sue file un numero 
crescente di anarchici, suscitando nell'opinione 
pubblica la convinzione che stesse prendendo 
forma un minaccioso "bolscevismo italiano". 

LA DEMOCRAZIA OPERAIA DI GRAMSCI 

Nel mese di giugno, il settimanale «L'Ordine 
Nuovo», fondato da Antonio Gramsci il 1° mag¬ 
gio di quell'anno, uscì con un editoriale dello 
stesso Gramsci intitolato Democrazia operaia che 
proponeva la gestione operaia delle Commissio¬ 
ni interne, sul modello dei soviet russi. Vi fece 
seguito, a luglio, una grande manifestazione 
socialista in concomitanza con lo sciopero ge¬ 
nerale previsto per il 20 e 21 di quel mese, in ap¬ 
poggio alla «Russia soviettista», e che secondo 
informative riservate doveva essere l'atto inizia¬ 
le di un colpo di stato. In previsione di questo, 
il 14 luglio il presidente del Consiglio Francesco 
Saverio Nitti inviò ai prefetti una circolare che 
esortava le autorità a contattare «fasci ed asso¬ 
ciazioni combattenti» in vista di una coopera¬ 
zione per il mantenimento dell'ordine pubblico 
e la repressione dei tentativi rivoluzionari. In re¬ 
altà lo sciopero non ebbe le temute conseguenze 
e si svolse anzi in un clima relativamente tran¬ 
quillo; ma l'opinione pubblica virava sempre 
più verso un marcato antisocialismo, e i Fasci 
vennero percepiti come "partito d'ordine". 

A novembre, Torino e Milano furono teatro di 
scioperi per celebrare il secondo anniversario 
della Rivoluzione d'ottobre, e nello stesso mese 
le elezioni politiche videro una forte rimonta 
del partito socialista, che fece salire ovunque il 
livello della tensione nei mesi successivi. 

Il 1920 si aprì con altri fermenti: scioperi, ser¬ 
rate e manifestazioni anche violente scoppiaro¬ 
no ovunque, culminando a giugno nella rivolta 
dei bersaglieri di Ancona, che incendiò anche 
le regioni limitrofe e fu repressa soltanto grazie 
all'intervento della marina militare. Contem¬ 
poraneamente, in Toscana e in Emilia i Fasci 
cominciarono a organizzare squadre parami¬ 
litari in funzione di contrasto alle agitazioni 
socialiste, rendendosi ben presto protagonisti 
di accesi scontri e assalti contro i "bolscevichi". 
L'estate fu arroventata dalle agitazioni dei me¬ 
talmeccanici, che ai primi di settembre occupa¬ 



rono le fabbriche quasi in tutta Italia, ritiran¬ 
dosi soltanto alla fine del mese. La situazione 
generale parve placarsi via via che ci si avvici¬ 
nava alle consultazioni amministrative dell'au¬ 
tunno 1920 (le prime dopo la conclusione della 
guerra) che videro scendere in lizza, oltre al 
partito socialista e a quello liberale, anche due 
nuovi contendenti: il partito popolare d'ispira¬ 
zione cattolica, fondato nel 1919 da don Luigi 
Sturzo come espressione della politica sociale 
della Chiesa, e i "blocchi nazionali", raggrup¬ 
pamenti di liberali e conservatori della varie 
tendenze, coalizzati contro i socialisti. 

Contrariamente alle aspettative, per i socia¬ 
listi i risultati furono meno brillanti rispetto 
alle elezioni politiche del 1919: i moti operai, 
lungi dal far riscuotere simpatie presso la clas¬ 
se media, ne avevano irrigidito le posizioni in 
senso antisocialista. Al contempo, si era venu¬ 
ta rafforzando la tenuta dei "blocchi naziona¬ 
li" che comprendevano spesso anche i fascisti, 
i cui metodi risoluti sembravano spesso gli 
unici in grado di garantire l'ordine pubblico. 
Mussolini e il suo movimento si avviavano a 
divenire un punto di riferimento imprescindi¬ 
bile nel confuso panorama politico italiano. ■ 


Nasce il Pei 

L'esperienza del 
biennio rosso, che 
si concluse con la 
sconfitta elettorale 
dei socialisti rifor¬ 
misti, fece scaturire 
dalle file della sinistra 
quell'anima massi¬ 
malista e permanen¬ 
temente rivoluzio¬ 
naria che portò alla 
creazione del Partito 
Comunista. Al vertice 
fu subito posto An¬ 
tonio Gramsci, che 
sulle pagine dell'«Or- 
dine Nuovo» aveva 
criticato aspramente 
l'attendismo dei 
dirigenti socialisti. 

Fu lui il più aspro av¬ 
versario di Mussolini. 
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DALLA TRINCEA ALLE BARRICATE (1915 1922) 




Il "biennio rosso" si conclude nel 1920 con due fatti inaspettati: la sconfitta 
elettorale dei socialisti e l'ascesa dei fascisti , che cavalcano il malcontento 
popolare. Mussolini comprende che è giunto il momento di trasformare i Fasci 
in un interlocutore politico , e nel 1921 fonda il Partito Nazionale Fascista 
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I risultati elettorali del novembre 1920 ave¬ 
vano denunciato il fallimento della politica 
socialista: il partito aveva ottenuto general¬ 
mente una buona affermazione, ma a parte 
Bologna e Milano non era riuscito a imporsi in 
altre grandi città, e men che meno in quelle che 
pure vantavano una solida tradizione operaisti¬ 
ca, come Genova e Torino; era chiaro che la spin¬ 
ta del movimento operaio aveva perso mordente 
e appariva destinata a estinguersi. I popolari di 
don Sturzo avevano retto bene, ma la vera vitto¬ 
ria era stata quella dei "blocchi nazionali", che 
accorpando liberali, conservatori e reazionari 
avevano mostrato nei fatti la montante insoffe¬ 
renza del paese nei confronti dei "bolscevichi". 
Nei blocchi erano confluiti, in molti casi, anche 
gli esponenti dei Fasci, la cui crescita inarrestabi¬ 
le era sotto gli occhi di tutti. Intorno alla metà del 


I fedelissimi 

Una storica foto¬ 
grafia di Adolfo 
Porry Pastorei, 
scattata a Roma, in 
piazza del Popolo, 
il 30 ottobre 1922. 
Accanto al Duce 
ci sono De Bono 
(a sinistra, con il 
braccio alzato), 
Balbo (a destra, 
con il pizzetto) e 
De Vecchi (in pri¬ 
mo piano, con la 
camicia nera carica 
di medaglie). 


1920, nel contesto più ampio delle agitazioni che 
avevano attraversato la penisola, i Fasci avevano 
cambiato la loro fisionomia: da movimento ri¬ 
voluzionario si erano trasformati in movimento 
"d'ordine", e avevano messo in campo le "squa¬ 
dre", il loro braccio armato. Nel clima turbolento 
dell'estate 1920, gli squadristi si erano scontrati 
ripetutamente con i militanti socialisti in Emilia, 
Romagna e Toscana: non si era trattato soltanto 
di tafferugli o incidenti, ma di autentiche batta¬ 
glie tra uomini provenienti da una medesima 
esperienza bellica, che trasposero in campo ideo¬ 
logico la stessa implacabile animosità che li ave¬ 
va infervorati sull'Isonzo e sul Piave. 

Benché sia generalmente difficile indicare la 
data d'inizio di un fenomeno storico, nel caso 
del fascismo è invece possibile individuarne 
una, con insolita precisione: il 21 novembre > 
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DALLA TRINCEA ALLE BARRICATE (1915-1922) 



1920. In quella domenica di sangue, a Bologna, 
ebbe luogo la strage di Palazzo d'Accursio (v. 
box a pag. [precedente]), che segnò l'inizio del¬ 
la reazione fascista su larga scala. A un mese 
dall'eccidio, infatti, il 20 dicembre fu organiz¬ 
zata una manifestazione davanti al Castello 
Estense di Ferrara, che vide l'afflusso di oltre 
un migliaio di fascisti provenienti dalla cam¬ 
pagna e dai paesi vicini. Anche la mobilita¬ 
zione dei socialisti fu massiccia, e nonostan¬ 
te le precauzioni prese dalle autorità i due 
schieramenti vennero a contatto; negli scontri 
che ne seguirono caddero quattro fa¬ 
scisti e due socialisti. L'opinione 
pubblica ne riportò un'impres¬ 
sione enorme, ma apparve 
subito chiaro che le sue 
simpatie andavano, 
neppure troppo 
velatamente, al 
movimento di 
Mussolini. 

I fatti di Bo¬ 
logna e di Fer¬ 


rara dimostrarono infatti con chiarezza la coesi¬ 
stenza di diversi fattori, che nel 1921 avrebbero 
decretato il successo del fascismo: una soprag¬ 
giunta insofferenza generale per quelle che veni¬ 
vano ormai percepite come "prepotenze" da par¬ 
te dei socialisti; la dichiarata parzialità di autorità 
e polizia nei confronti dei fascisti; l'evidente de¬ 
bolezza e impreparazione degli ambienti sociali¬ 
sti nell'opporsi efficacemente alle iniziative degli 
avversari; il costante afflusso di nuovi elementi 
nei Fasci locali dopo ogni azione. 

UN MOVIMENTO SOTTOVALUTATO 

Tuttavia gli osservatori politici dell'epoca 
non colsero immediatamente il significato di 
quanto stava accadendo, e giudicarono il fa¬ 
scismo come l'esuberanza momentanea di un 
gruppo di reazionari, destinati a essere spaz¬ 
zati via una volta che l'ordine fosse stato rista¬ 
bilito. Mussolini sapeva perfettamente che il 
rischio era concreto, e si mosse per consolidare 
il successo politico del 1920. 

Dagli inizi del 1921 sorsero ovunque numerosi 
Fasci, sempre più aggressivi, che presto assun- 


DAL MANIFESTO ELETTORALE DEI FASCI 


fascismo: 

rivendica la necessità dell'intervento nel 1915 

non rinuncia alla Dalmazia 

reclama la fine del collettivismo statale 

vuole lo Stato ricondotto alle sue fondamentali funzioni politiche 
respinge l'idea del controllo sindacale se esso esaspera 
i conflitti di classe 

intende attenuare il monopolio scolastico dello Stato 
favorisce il movimento operaio attento agli interessi 
della produzione e delle necessità nazionali 
addita nella creazione di una democrazia rurale la soluzione 
del problema agrario 

intende sburocratizzare lo Stato attraverso il decentramento 
amministrativo regionale 

invoca un regime di libertà doganale in relazione con le esigenze 
dell'industria nazionale 

chiede la sistemazione definitiva di combattenti e mutilati 
rivendica la pacifica espansione italiana nel Mediterraneo 
e oltre Oceano 

invoca la revisione dei trattati di pace e lo stabilirsi di relazioni 
amichevoli con tutti gli Stati 

rifiuta il vassallaggio economico verso gli Stati fornitori di materie 
prime e promuove lo sviluppo delle forze produttive della nazione 
afferma che la nazione deve disporre di forze armate adeguate ai 
suoi bisogni 






IL PARTITO FASCISTA 



L'eterno Giolitti 

Dopo aver presieduto 
ben cinque governi, 
Giovanni Giolitti fu 
in predicato anche 
di assumere le redini 
dello Stato durante la 
crisi provocata dalla 
Marcia su Roma, ma 
alla fine non se ne 
fece nulla. Se inizial¬ 
mente si dimostrò 
favorevole a Mus¬ 
solini, con il tem¬ 
po ne divenne 
un osservatore 
critico e votò 
contro alcuni suoi 
provvedimenti. 
Sotto, la sfilata fasci¬ 
sta davanti al Quirina¬ 
le, il 30 ottobre 1922. 


sero un carattere marcatamente reazionario, tra¬ 
dendo l'impostazione originaria. Furono molti i 
fascisti della prima ora che denunciarono la de¬ 
riva conservatrice e filo-borghese del movimen¬ 
to, ma ormai Mussolini stava manovrando per 
legittimare il fascismo a livello istituzionale, e la 
crescente simpatia di agrari e industriali gli fa¬ 
ceva buon gioco. Nei primi mesi del 1921 dovet¬ 
te far fronte a un duplice problema politico: da 
un lato occorreva impostare i rapporti del fa¬ 
scismo con il governo, per evitare di esserne 
strumentalizzato o assorbito; dall'altro, poi¬ 
ché il fascismo era ormai diventato un mo¬ 
vimento di massa doveva dargli una strut¬ 
tura, un'organizzazione e un programma 
che ne garantissero la stabilità. 

Un'impresa non facile, tanto più che 
gli scontri tra squadristi e "sovversivi" 
non accennavano a placarsi e anzi mi¬ 
nacciavano di incrudelire, come di fatto 
avvenne nel mese di marzo, quando 
tutta l'Italia fu costellata di aggressioni 
reciproche senza esclusione di colpi. 

Poi, nella notte tra il 23 e il 24 marzo, 
a Milano, il tragico attentato anarchico al 
teatro Diana spostò l'ago della bilancia a fa¬ 
vore dei fascisti. Le elezioni del 15 maggio 
si avvicinavano, e Mussolini si mosse con 
straordinaria abilità: fece leva sulle emo¬ 
zioni dell'opinione pubblica in tutte 
le sue sfumature, condannando 
duramente ma con pacatezza l'atten¬ 
tato, e al tempo stesso ospitando sul 
suo giornale l'appello congiunto di 
fascisti e nazionalisti che invocava la 
vendetta contro gli anarchici; aprì ai 
socialisti, esortando il partito perché 
rinunciasse a «quell'insurrezioni- 
smo per il quale non è assolutamen¬ 
te tagliato», e suggerendo così che 
una presa di distanza da anarchici 
e comunisti avrebbe potuto essere 
la premessa per nuove trattative e la 
cessazione delle violenze squadri- 
ste; lasciò che i responsabili dei Fasci 
allertassero le squadre invitandole 
a eventuali rappresaglie «pronte, 
con risolutezza e di sorpresa». La 
manovra riuscì, e i metodi violenti 
delle squadre vennero letti anche 
dai moderati in chiave più difensi¬ 
va che offensiva; perfino Alcide de 
Gasperi, che anni prima si era con¬ 
frontato duramente con Mussolini 
di persona e sulla stampa, dovette 
ammettere che «quei metodi han¬ 
no strappata talvolta una parola di 
riserva allo stesso Mussolini», > 
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DALLA TRINCEA ALLE BARRICATE ( 1915 - 1922 ) 



LE SUE PAROLE 

Il Partito Fascista 

«Il Popolo d’Italia», 12 novembre 1921 


Mentre il socialismo 
perde credibilità 
presso l'opinione 
pubblica, il fascismo 
si afferma come 
baluardo contro il 
montare del pericolo 
"bolscevico". Musso¬ 
lini comprende che 
è giunto il momento 
di compiere il passo 
decisivo e l'8 novem¬ 
bre 1921, durante 
il terzo Congresso 
nazionale dei Fasci 
di Combattimento, 
fonda il Partito Na¬ 
zionale Fascista. 


1 terzo congresso nazionale fascista è 
pienamente riuscito.» 

«Esso aveva tre obiettivi fondamentali: 
liquidare il passato; definire il programma del 
fascismo; costituire il fascismo in partito. Tutto 
ciò è stato fatto. Si sono discusse ed approvate la 
relazione della Commissione esecutiva e la re¬ 
lazione del Gruppo parlamentare fascista. Si è 
definito il programma nelle sue linee essenziali 
e il Consiglio nazionale non dovrà che dare la 
lettera a quello che è già lo spirito e che è stato 
accettato nella totalità del congresso. Ad enor¬ 
me maggioranza poi il congresso si è dichia¬ 
rato favorevole alla costituzione del fascismo in 
partito. Il Partito Nazionale Fascista è dunque un 
fatto compiuto. Restano da fissare regolamenti e 
statuti e questo sarà fatto entro brevissimo ter¬ 
mine. Ma il partito è già, non virtualmente, ma 
solidamente e materialmente costituito.» 

«Il fascismo continuerà ad essere una forza 
negativa, nel senso che è sempre pronto a so¬ 
stenere la lotta violenta contro le violente forme 
di lotta dei partiti antinazionali ed inizierà, nel 


contempo, il lavoro di preparazione veramente 
politico che deve abilitare il fascismo a regge¬ 
re, in parte o in tutto, il governo della nazio¬ 
ne. Il fatto stesso che si sia potuto ammettere, 
come ipotesi, la formazione, non tanto lontana, 
di uno Stato fascista, è la riprova confortante 
che il fascismo è già tendenzialmente capace 
di reggere i destini della nazione, salvata dal 
terribile abisso entro cui stava per precipitare.» 

«Il fascismo non perderà nessuna delle sue 
caratteristiche. Perderà, invece, ed è bene 
che così sia, molte scorie; lascerà e dovrà la¬ 
sciare lungo la strada i violenti della violenza 
non come mezzo, ma come fine, gli elemen¬ 
ti ambigui che amavano di non scegliere fra 
l’uno e l’altro partito e soprattutto gli elemen¬ 
ti che qua e là si sono accodati al fascismo 
credendo di trovare in esso la difesa dei loro 
privati interessi.» 

«Se il fascismo italiano sarà nell’avvenire for¬ 
te e saggio, stanno aperte dinanzi a lui le stra¬ 
de di tutte le possibilità e di tutte le grandezze. 
Viva il Partito Nazionale Fascista!» 
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IL PARTITO FASCISTA 


I FATTI DI SARZANA 


A ll'alba del 21 luglio 1921, nella città ligure di Sarzana giunse 
una colonna di circa 500 squadristi intenzionati ad assaltare 
la Fortezza Firrmafede per liberare Renato Ricci e altri fascisti rite¬ 
nuti responsabili di atti di violenza avvenuti in città nei giorni pre¬ 
cedenti. I carabinieri e i militari di stanza in città fronteggiarono i 
fascisti per indurli ad allontanarsi, ma nel clima di tensione venu¬ 
tosi a creare un colpo di pistola sparato in aria dalle camicie nere 
provocò la reazione dei carabinieri, che spararono sugli squadristi 
uccidendone cinque e mettendo in fuga gli altri. 

I fascisti si rifugiarono in parte dentro la stazione, mentre altri 
si dispersero nelle campagne, inseguiti e braccati dai contadini e 
dagli Arditi del Popolo, un'organizzazione paramilitare di sinistra 
fondata dal reduce Argo Secondari; alcuni di essi, catturati, furo¬ 
no uccisi. Il bilancio finale degli scontri fu di 14 morti e 30 feriti 
tra i fascisti, oltre a un militare di fanteria del presidio cittadino. 



precisando: «Noi non condividiamo il parere di 
coloro i quali intendono condannare ogni azione 
fascista sotto la generica condanna della violen¬ 
za. Ci sono delle azioni in cui la violenza, anche 
se assume l'apparenza di aggressione, è in realtà 
una violenza difensiva, cioè legittima». 

1921, IRANNO FASCISTA" 

Intanto, Mussolini coltivava la sua creatura: i 
Fasci organizzavano "adunate regionali" in pre¬ 
parazione del grande incontro preannunciato 
per maggio, in occasione delle elezioni; il 7 aprile, 
il comitato centrale fascista annunciava l'adesio¬ 
ne dei Fasci ai Blocchi nazionali, e il 15 il "Popolo 
d'Italia" pubblicava il programma elettorale del 
fascismo. L'ingresso dei fascisti nei Blocchi era il 
risultato di un accordo tra Giolitti e Mussolini, 
ciascuno dei due convinto di manovrare l'altro 
per i propri scopi; ma questa volta il vecchio sta¬ 
tista piemontese, che credeva di poter controllare 
il fascismo sfruttandolo in chiave antisocialista 
per poi emarginarlo, si sbagliava. Le elezioni, 
svoltesi in un clima di reciproche intimidazioni e 
aggressioni, si risolsero nel pieno successo dei fa¬ 
scisti, i cui candidati superarono quasi ovunque 
i governativi portando alla Camera trentacinque 
deputati, tra cui lo stesso Mussolini. 

La nuova posizione del fascismo come forza 
parlamentare imponeva la risoluzione del pro¬ 
blema rappresentato dall'esuberanza e dall'in¬ 
controllabilità delle squadre, e il 2 luglio Musso¬ 
lini, nell'articolo In tema di pace, invitò socialisti e 
popolari a sottoscrivere con il fascismo un patto 
di pacificazione per la cessazione delle violenze, 
poi firmato il 2 agosto, anche nella prospettiva 


di un riavvicinamento diplomatico agli antichi 
compagni; la misura gli valse le proteste e l'a¬ 
perta ribellione di alcuni famosi capi squadristi, 
soprattutto dopo l'atroce episodio dei fatti di Sar¬ 
zana (vedi riquadro), ma Mussolini, deciso a pro¬ 
seguire per la sua strada, con un gesto clamoroso 
si dimise dalla commissione esecutiva dei Fasci. 

Il fascismo si stava ormai affermando come ca¬ 
talizzatore delle istanze borghesi e conservatrici: 
dopo quattro anni di guerra e tre di conflitti so¬ 
ciali, il Paese anelava a una normalizzazione che 
né i socialisti né il governo avevano dimostrato 
di poter offrire. Le pur deprecabili violenze dei 
fascisti si erano rivelate capaci di contenere quel¬ 
le dei "bolscevichi", e per molti erano sembrate 
un prezzo equo da pagare per il ristabilimento 
dell'ordine. Mussolini aveva compreso che ora, 
paradossalmente, il maggior consenso gli veni¬ 
va dal timido ceto medio più che dai fascisti, e 
decise di cavalcare l'onda trasformando il movi¬ 
mento del 1919 in qualcosa di più solido. Il 7 no¬ 
vembre 1921 ebbero inizio i lavori del terzo Con¬ 
gresso nazionale dei Fasci di Combattimento; l'8, 
con un appassionato discorso che suscitò l'entu¬ 
siasmo di tutti i convenuti. Mussolini proclamò 
la costituzione del Partito Nazionale Fascista, 
dandone poi notizia il 12 sul "Popolo d'Italia". 

Il 28 dicembre, facendo il bilancio di quell'an¬ 
no travagliato. Mussolini scriveva che il 1921 
poteva definirsi a buon diritto «l'anno fascista, 
inquantoché tutta la vita politica italiana — dal 
Parlamento alla piazza, ai giornali — è stata do¬ 
minata e quasi ossessionata dal fascismo»; ma 
forse neppure lui poteva immaginare che cosa 
sarebbe accaduto nel 1922. ■ 


Ricci e i carraresi 

Renato Ricci con la 
sua squadra di fascisti 
carraresi. Ritenuto 
responsabile della 
morte di un opera¬ 
io, fu arrestato nel 
1921. Con l'intento di 
liberarlo, un gruppo 
di squadristi guidati 
da Amerigo Dumini 
(capo della banda 
che sequestrò e ucci¬ 
se Giacomo Matteot¬ 
ti) cercò di assaltare 
il carcere in cui si 
trovava rinchiuso. 
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46 II nostro movimento non è antioperaio; 
non è contro le masse. I diritti del lavoro, 
oggi che passiamo al governo dello Stato, 
saranno i più rispettati ed ascoltati. V 








I PENSIERI DEL DUCE (1922-1936) 



Al termine di un periodo di grande instabilità politica e sociale, Mussolini punta 
a dare al Paese una fisionomia diversa. Dopo mesi di preparazione , ecco 
l'atto di forza: il 28 ottobre 1922 i fascisti marciano sulla capitale, e per evitare 
la guerra civile Vittorio Emanuele III affida il governo al leader fascista 
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I l 1921 non era stato soltanto 'Tanno fa¬ 
scista", come aveva osservato orgogliosa¬ 
mente Mussolini. Era stato anche l'anno 
di una grave crisi per le sinistre. Nel gen¬ 
naio del 1921, il congresso del Partito Socialista 
tenutosi a Livorno aveva visto la fuoriuscita 
dell'estrema sinistra, che diede vita al Partito 
Comunista d'Italia. A questa frammentazione 


si univa l'incapacità, sia dei vertici che della 
base, di intendere il confronto con il fascismo 
emergente in modo diverso dallo scontro diret¬ 
to, retaggio delle suggestioni ribellistiche otto¬ 
centesche: i fascisti non erano i pavidi borghe¬ 
si destinati a soccombere sotto l'avanzata del 
popolo in marcia, come nei romanzi di Emile 
Zola, ma vantavano un passato di combat- > 


Il fiume dei 25 mila 

I fascisti entrano a 
Roma attraversando il 
ponte Salario, 
costruito in epoca 
etrusca. Fu proprio 
nei pressi di questo 
ponte che diverse 
torme barbariche 
si accamparono 
prima di saccheg¬ 
giare l'Urbe. 
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I PENSIERI DEL DUCE (1922-1936) 


Fascisti della prima ora 

Il distintivo d'iscrizio¬ 
ne al Partito Fascista 
per il 1922, anno 
della Marcia su Roma. 

Possederlo era mo¬ 
tivo di vanto, perché 
dimostrava l'adesione 
al movimento quando 
ancora Mussolini non 
era al governo. 


tenti. E soprattutto, essendo una forza organizzazione non si discostava poi molto 

del tutto nuova nel panorama politico dai modelli classici degli altri partiti. L'unica 

italiano, non avevano (ancora) niente rilevante differenza stava nelle squadre, la 

da perdere. In questa situazione di struttura paramilitare di cui si era 

smarrimento generalizzato del- * JjK | dotato, e che così era definita nel 

le sinistre, disorientate dalla / Programma reso noto sul "Popolo 

saldatura in atto tra fascismo ^ /. jf a d'Italia" il 27 dicembre 1921: «Mi- 

e classe padronale, il 1922 si f fV - / lizia volontaria al servizio dello 

aprì come una terra vergine Stato nazionale, forza viva in cui 

ricca di promesse per il neo- l'idea fascista si incarna e con cui 

nato Partito Nazionale Fasci- ^si difende». I quadri provenivano 

sta (Pnf), che affrontava l'anno forte di da ogni parte politica, ma prevalente- 

oltre 300 mila iscritti: nel momento del- ^7 mente (almeno agli inizi) dal sindacali- 

la loro massima espansione, i socialisti ne J smo rivoluzionario. Mussolini non aveva 

avevano avuti poco più di 200 mila. La sua " dimenticato le sue origini socialiste, e nel 



27 ottobre 1922 


LE SUE PAROLE 


Proclama 

della Marcia su Roma 


La Marcia su Roma 
si tenne il 28 otto¬ 
bre, ma già il giorno 
22 Mussolini aveva 
redatto questo pro¬ 
clama in previsione 
degli eventi. Nell'a¬ 
dunata di Napoli 
del 23-24 ottobre, il 
Duce aveva annun¬ 
ciato la sua intenzio¬ 
ne di prendere il go¬ 
verno «calando su 
Roma» e precisando 
che era questione 
«di giorni se non di 
ore». Il proclama fu 
lanciato il giorno 
prima della Marcia, 
il 27 ottobre. 


ascisti di tutta l’Italia! L’ora della bat¬ 
taglia decisiva è suonata. 

Quattro anni fa, l’Esercito Naziona¬ 
le scatenò di questi giorni la suprema offensi¬ 
va che lo condusse alla Vittoria: oggi, l’Esercito 
delle Camicie Nere riafferma la Vittoria muti¬ 
lata e puntando disperatamente su Roma, la 
riconduce alla gloria del Campidoglio. — Da 
oggi, principi e triari sono mobilitati. La leg¬ 
ge marziale del Fascismo entra in pieno vigo¬ 
re. — Dietro ordine del Duce i poteri militari, 
politici ed amministrativi della Direzione del 
Partito vengono riassunti da un Quadrumvira¬ 
to segreto d’Azione, con mandato dittatoriale. 
— L’Esercito, riserva e salvaguardia suprema 
della Nazione, non deve partecipare alla lot¬ 
ta. — Il Fascismo rinnova la sua altissima am¬ 
mirazione all’Esercito di Vittorio Veneto. — Né 
contro gli agenti della forza pubblica marcia 
il Fascismo, ma contro una classe politica di 
imbelli e di deficienti che da quattro anni non 
ha saputo dare un Governo alla Nazione. — Le 


classi che compongono la borghesia produt¬ 
trice sappiano che il Fascismo vuole imporre 
una disciplina sola alla Nazione e aiutare tutte 
le forze che ne aumentino l’espansione econo¬ 
mica ed il benessere. 

Le genti del lavoro, quelle dei campi e del¬ 
le officine, quelle dei trasporti e dell’impiego, 
nulla hanno da temere dal potere fascista. I loro 
giusti diritti saranno sinceramente tutelati. Sare¬ 
mo generosi con gli avversari inermi; saremo 
inesorabili con gli altri. Il Fascismo snuda la sua 
spada lucente per tagliare i troppi nodi di Gor- 
dio che irretiscono e intristiscono la vita italiana. 
Chiamiamo Iddio sommo e lo spirito dei nostri 
cinquecentomila morti a testimoni che un solo 
impulso ci spinge, una sola volontà ci accoglie, 
una passione sola c’infiamma: contribuire alla 
salvezza ed alla grandezza della Patria. 

Fascisti di tutta Italia! 

Tendete romanamente gli spiriti e le forze. 
Bisogna vincere. Vinceremo! 

Viva l’Italia! Viva il Fascismo!» 
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programma del partito aveva collocato al se¬ 
condo posto, subito dopo la dottrina dello Stato, 
alcuni «postulati a favore delle classi lavoratri¬ 
ci e impiegatizie»: la giornata lavorativa di otto 
ore per tutti, una legislazione sociale relativa 
a invalidità e vecchiaia, la rappresentanza dei 
lavoratori nelle industrie, una parziale auto- 
gestione operaia, la diffusione e la tutela delle 
piccole proprietà fondiarie. Unica eccezione, il 
divieto di sciopero. Questo, dunque, era il nuo¬ 
vo soggetto politico che si affacciava sulla scena 
italiana all'indomani di un anno burrascoso che 
tutti speravano di lasciarsi alle spalle. 

LA FORMAZIONE DI UNO STATO FASCISTA 

Il 1922, invece, si era aperto con altre aggres¬ 
sioni squadriste, che inaugurarono una catena 
di nuove violenze inarrestabili, come se non ci 
fosse un governo. Il governo per la verità c'era, 
ma era presieduto da Ivanoe Bonomi, presiden¬ 
te del Consiglio e ministro degli Interni, la cui 
debolezza verso i fascisti lo aveva portato a di¬ 
mettersi nel febbraio del 1922, incapace di gesti¬ 
re l'emergenza rappresentata dalle tensioni tra 
fascismo e sinistra massimalista. Gli era succe¬ 
duto Luigi Facta, che si era trovato a ereditare 
suo malgrado una gravissima crisi istituzionale. 

Con il suo solito fiuto. Mussolini vi intravide 
l'occasione per accelerare quella "formazione 
di uno Stato fascista" già ventilata sulle pagi¬ 
ne del "Popolo d'Italia" qualche mese prima, 
e decise di agire con maggiore spregiudica¬ 
tezza. Lasciò che gli squadristi proseguissero 
con le loro spedizioni punitive, e si preoccupò 
invece di organizzare grandi adunate a Milano, 
in Emilia e nel Veneto, denunciando ovunque 
«l'impotenza quasi fisiologica del Parlamento», 
confermata dalle pressoché quotidiane azioni 
dei fasci in tutta la penisola, che né l'autorità né 
le sinistre riuscivano a contenere. Il 19 luglio, 
in quello che sarebbe stato il suo ultimo discor¬ 
so da deputato. Mussolini dichiarò "con molta 
schiettezza" che allo stato delle cose nessun go¬ 
verno antifascista sarebbe stato possibile: «Noi 
nel paese abbiamo forze molto numerose, mol¬ 
to disciplinate, molto organizzate... prendete 
atto, onorevoli colleghi, che noi reagiremo con 
la massima energia e con la massima inflessi¬ 
bilità». Aggiunse di preferire che il fascismo 
arrivasse «a partecipare alla vita dello Stato at¬ 
traverso una saturazione legale, attraverso una 
preparazione alla conquista legale», ma che 
"per obbligo di coscienza" doveva prospettare 
l'eventualità di un'azione di forza. Il giorno se¬ 
guente Facta si dimise. Interpellati uno dopo 
l'altro. Orlando, Bonomi, Meda e De Nava rifiu¬ 
tarono di prenderne il posto, e toccò di nuovo a 
Facta procedere alla composizione del governo. 



I fascisti, frattanto, alzavano il tiro. Alla fine 
di luglio occuparono Ravenna e provincia, e il 
31 l'Alleanza del Lavoro, che raccoglieva i sin¬ 
dacati di sinistra, proclamò lo "sciopero legali¬ 
tario": uno sciopero generale a tempo indeter¬ 
minato contro il fascismo, che servì soltanto a 
intimorire la popolazione, preoccupata di un 
ritorno ai tragici fatti del biennio rosso. Il se¬ 
gretario del Pnf, Michele Bianchi, presentò al 
governo un ultimatum: «Se fra 48 ore il gover¬ 
no non sarà in grado di schiacciare lo sciopero, 
allora scenderemo in campo noi e lo sciopero 
finirà». Il governo non intervenne, e lo sciope¬ 
ro fu stroncato «unicamente per opera del fa¬ 
scismo, di questo fascismo che sta per diventa¬ 
re fatalmente Stato», come disse Mussolini > 


Violenza nera 

In alto, squadristi por¬ 
gono il saluto fascista. 
Fu anche grazie alla 
loro azione violenta 
che Mussolini prese 
il potere. Sopra, la 
barricata di via Bixio, 
durante i fatti di Par¬ 
ma dell'agosto 1922, 
eretta quando 10 mila 
fascisti assediarono la 
città per sventare uno 
sciopero organizzato 
dalle sinistre popolari. 
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LE SUE PAROLE 


Dal primo discorso 
presidenziale 

Camera dei deputati, 16 novembre 1922 


Noto anche come 
"discorso del bivac¬ 
co", questo è il pri¬ 
mo pronunciamento 
di Mussolini alla 
Camera in qualità 
di presidente del 
Consiglio. Sono 
trascorsi diciannove 
giorni dalla Marcia 
su Roma che lo ha 
portato al potere, 
e ora, dopo aver 
dismesso i panni 
del rivoluzionario, 
il Duce ha vestito 
quelli del legalita¬ 
rio, per assumersi 
il compito di go¬ 
vernare l'Italia. Il 
discorso si snoda 
alternando frasi 
conciliatorie e mi¬ 
nacciose, secondo il 
metodo della "doc¬ 
cia scozzese" che 
caratterizzerà sem¬ 
pre la sua oratoria. 


ignori, quello che io compio oggi, 
in questa aula, è un atto di formale 
deferenza verso di voi e per il qua¬ 
le non vi chiedo nessun attestato di speciale 
riconoscenza. Da molti, anzi da troppi anni, le 
crisi di Governo erano poste e risolte dalla Ca¬ 
mera attraverso più o meno tortuose manovre 
ed agguati.» 

«Ora è accaduto che il popolo italiano - nella 
sua parte migliore - ha scavalcato un Ministe¬ 
ro e si è dato un Governo al di fuori, al di sopra 
e contro ogni designazione del Parlamento.» 

«Aggiungo, perché ognuno lo sappia, che io 
sono qui per difendere e potenziare al mas¬ 
simo grado la rivoluzio¬ 
ne delle “camicie nere”, 
inserendola intimamente 
come forza di sviluppo, 
di progresso e di equi¬ 
librio nella storia della 
Nazione. Mi sono rifiutato 
di stravincere, e potevo 
stravincere. Mi sono im¬ 
posto dei limiti. Mi sono 
detto che la migliore sag¬ 
gezza è quella che non vi 
abbandona dopo la vitto¬ 
ria. Con trecentomila gio¬ 
vani armati di tutto pun¬ 
to, decisi a tutto e quasi 
misticamente pronti ad 
un mio ordine, io potevo 
castigare tutti coloro che 
hanno diffamato e tentato 
di infangare il Fascismo. 

Potevo fare di questa aula 
sorda e grigia un bivac¬ 
co di manipoli, potevo 


sprangare il Parlamento e costituire un Gover¬ 
no esclusivamente di fascisti. Potevo: ma non 
ho, almeno in questo primo tempo, voluto.» 

«Ho costituito un Governo di coalizione 
e non già coll’intento di avere una maggio¬ 
ranza parlamentare, della quale posso oggi 
fare benissimo a meno, ma per raccogliere in 
aiuto della Nazione boccheggiante quanti, al 
di sopra delle sfumature dei partiti, la stessa 
Nazione vogliono salvare. Ringrazio dal pro¬ 
fondo del cuore i miei collaboratori, ministri 
e sottosegretari; ringrazio i miei colleghi di 
Governo, che hanno voluto assumere con me 
le pesanti responsabilità di questa ora: e non 
posso non ricordare con 
simpatia l’atteggiamento 
delle masse lavoratrici ita¬ 
liane che hanno confor¬ 
tato il moto fascista colla 
loro attiva o passiva soli¬ 
darietà. Credo anche di 
interpretare il pensiero 
di tutta questa Assem¬ 
blea e certamente della 
maggioranza del popolo 
italiano, tributando un 
caldo omaggio al Sovra¬ 
no, il quale si è rifiutato 
ai tentativi inutilmente 
reazionari dell’ultima 
ora, ha evitato la guerra 
civile e permesso di im¬ 
mettere nelle stracche 
arterie dello Stato parla¬ 
mentare la nuova impe¬ 
tuosa corrente fascista 
uscita dalla guerra ed 
esaltata dalla vittoria.» 
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parlando ai fascisti romani la sera del 2 agosto. 

Non c'erano più dubbi in merito. Il fascismo, 
come scrisse sull'"Avanti!" Paimiro Togliatti il 6 
agosto, andava ormai «alla conquista della capi¬ 
tale». E il 20 settembre, a Udine, in un discorso 
pronunciato in occasione del convegno dei Fasci 
friulani. Mussolini dichiarò che «il nostro pro¬ 
gramma è semplice: vogliamo governare l'Italia». 

I tempi erano maturi, e gli eventi precipitarono. 

II 24, a Roma, in una riunione con i capi del par¬ 
tito emerse l'idea, forse attribuibile più a Michele 
Bianchi che allo stesso Mussolini, di un gran¬ 
de evento dimostrativo da tenere nell'Urbe. Un 
mese dopo, tra il 23 e il 24 ottobre si tenne a Na¬ 
poli un'adunata che vide la partecipazione di 
circa 60 mila fascisti. Ma, nel discorso conclusivo 
di quello che finora era apparso come un incon¬ 
tro grandioso benché non dissimile dagli altri, 
il Duce (come già veniva acclamato) annunciò, 
«con tutta la solennità che il momento impone: o 
ci daranno il governo o lo prenderemo, calando 
su Roma. Ormai si tratta di giorni e forse di ore». 

ALLA CONQUISTA DELLA CAPITALE 

Naturalmente Mussolini non aveva nessuna 
intenzione di scatenare incidenti nella capita¬ 
le. Il suo unico scopo era smuovere il governo 
dall'assurdo immobilismo che lo paralizzava 
ormai da mesi e ottenere il potere senza azioni 
di forza, semplicemente mettendo le istituzioni 
con le spalle al muro sotto la minaccia di un'oc¬ 
cupazione che in realtà non rientrava nei suoi 
piani. A questo scopo aveva intavolato da tem¬ 
po trattative ufficiose miranti a negoziati paci¬ 
fici, ma che si rivelarono fallimentari. Giunti 
a questo punto, la Marcia su Roma divenne 
davvero Tunica via praticabile. 

Incaricato da Mussolini, Michele Bianchi, in¬ 
sieme a Italo Balbo, Emilio De Bono e Cesare 
Maria De Vecchi, costituì un quadrumvirato 
per l'organizzazione della marcia. La mattina 
del 27 ottobre fu lanciato un proclama, accolto 
con entusiasmo dai fascisti di tutta Italia, che 
cominciarono ad affluire a Roma. 

Resosi finalmente conto che le dichiarazioni 
di Mussolini non erano soltanto vuote minacce, 
il ministro Facta mise Vittorio Emanuele III al 
corrente della situazione, invitandolo a rientra¬ 
re dalla tenuta di San Rossore presso Pisa, dove 
si trovava in vacanza. Nel contempo ordinò ai 
soldati di stanza nella capitale di fermare con 
ogni mezzo l'avanzata dei fascisti. Fu istituito in¬ 
formalmente lo stato d'assedio, che non sarebbe 
però divenuto operativo senza la firma del so¬ 
vrano. Nella notte Facta convocò il Consiglio dei 
ministri, che votarono all'unanimità la procla¬ 
mazione dello stato d'assedio, e il testo del pro¬ 
clama, stilato rapidamente, fu subito mandato in 



stampa per essere affisso ovunque in città. Alle 
9 del mattino Facta si presentò al re per fargli 
firmare il relativo decreto, ma con sua grande 
sorpresa Vittorio Emanuele rifiutò, affermando 
di voler evitare spargimenti di sangue e di pre¬ 
ferire le trattative, quali che fossero, allo scontro 
militare. Facta non potè far altro che rassegnare 
seduta stante le dimissioni, mentre il ministro 
delTInterno comunicava alle autorità compe¬ 
tenti la revoca dello stato d'assedio. 

Frattanto, il re iniziò le consultazioni propo¬ 
nendo l'incarico di governo ad Antonio Salan- 
dra, che ottenne il gradimento del quadrumvi¬ 
ro De Vecchi, esponente moderato del Pnf. Ma 
da Milano, dove ancora si trovava. Mussolini 
rifiutò la candidatura di Salandra, e Vittorio 
Emanuele, spiazzato, dovette intraprendere 
Tunica via rimasta: rimettere il governo nelle 
mani dello stesso Mussolini. 

Il presidente del Consiglio appena designato 
giunse a Roma la mattina del 30 ottobre, e il 16 
novembre ottenne, a larga maggioranza, la fi¬ 
ducia. Dalla sua parte si erano schierati illustri 
esponenti della politica italiana, quali Giolitti, 
Salandra, Bonomi, Orlando e perfino l'antico 
avversario De Gasperi. Eppure erano ancora 
in molti a pensare che il governo Mussolini 
sarebbe stato soltanto una parentesi norma¬ 
lizzatrice prima che la tradizionale politica 
italiana si riappropriasse della scena. ■ 


L'élite fascista 

Mussolini durante la 
Marcia su Roma con 
tre dei suoi quadrum¬ 
viri: il vertice del par¬ 
tito, che diresse i fatti 
del 1922. A sinistra, 
leggermente dietro 
Mussolini c'è Balbo, 
alla sinistra del Duce 
cammina De Bono e 
poco davanti a loro, 
con il bastone in 
mano, Bianchi. Nella 
pagina a fronte, Mus¬ 
solini si presenta al re 
per ricevere l'incarico 
di formare il nuovo 
governo: è la mattina 
del 30 ottobre. 
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LÀ SVOLTA CON IL DELITTO 

MATTEOTTI 

A un anno e mezzo dalla presa del potere, l'assassinio del deputato socialista 
apre una crisi pericolosissima per il nuovo regime, e Mussolini deve fare appello 
a tutta la sua abilità per non compromettere i risultati raggiunti, non perdere 
l'appoggio delle masse e insieme confermarsi l'uomo giusto per guidare l'Italia 









N ei primi due mesi di governo Mus¬ 
solini si mostrò pienamente lega¬ 
litario, formando un ministero a 
preponderanza fascista, ma con la 
solida partecipazione di popolari, democra¬ 
tici, liberali e nazionalisti. Il paese sembrava 
conoscere finalmente un po' di pace, turbata 
soltanto alla fine del 1922 dai drammatici fatti 
di Torino (vedi riquadro), e una volta ottenuta 
la fiducia dei benpensanti il nuovo capo del go¬ 
verno procedette gradatamente a dare qualche 
giro di vite. Nel gennaio 1923 le squadre furo¬ 
no sciolte e assorbite dalla Milizia volontaria 
per la sicurezza nazionale (Mvsn); poi, venne 
istituito il Gran consiglio del fascismo, massi¬ 
mo organo del Pnf e strumento di collegamen¬ 
to tra il partito stesso e il governo. A febbraio, si 
procedette all'espulsione dei massoni dal Pnf, 
decretando l'inconciliabilità tra i programmi 
della massoneria e quelli del fascismo. A mar¬ 
zo, fu operata la fusione con i nazionalisti e il 
fascismo sterzò decisamente verso destra, pro¬ 
spettando anche la lotta contro i liberali antifa¬ 
scisti. In aprile si ebbe un'inattesa apertura al 
Vaticano con l'allontanamento dal governo dei 
popolari e il salvataggio del Banco di Roma, le¬ 
gato agli interessi finanziari della Santa Sede. 
A novembre fu approvata la legge Acerbo, una 
riforma elettorale così chiamata dal nome del 
suo estensore, mirante a penalizzare elettoral¬ 
mente tutte le forze politiche, socialiste popo¬ 


lari e democratiche, che non avessero aderito al 
fascismo e al governo. Fu applicata nell'aprile 
1924, quando si tennero le elezioni in un cli¬ 
ma ancora segnato da intimidazioni e violenze 
fasciste. Le consultazioni si conclusero con la 
schiacciante vittoria della lista governativa, la 
Lista nazionale o listone, e la messa fuori gioco 
di popolari, comunisti e massimalisti in genere. 

Ma il 30 maggio il deputato socialista Giacomo 
Matteotti tenne alla Camera un duro discorso di 
denuncia, nel quale dichiarava che la vittoria del 
listone era dovuta a brogli elettorali. Matteotti, 
già vittima di aggressioni fasciste nel 1921, era 
particolarmente inviso a fascisti e nazionalisti 
anche per via delle sue posizioni antimilitariste 
al tempo della guerra, e lo sapeva: terminato il 
discorso, si volse ai suoi compagni di partito in¬ 
vitandoli a preparargli "l'elogio funebre". 

Il 10 giugno 1924, giorno in cui avrebbe dovu¬ 
to parlare di nuovo alla Camera per esporre le 
sue scoperte relative a uno scandalo finanziario 
in cui sarebbe stato implicato anche il fratello del 
Duce, Arnaldo, il deputato socialista fu rapito e 
se ne persero le tracce. La scomparsa di Matteotti 
fu resa nota l'il giugno, e l'Italia ne fu sconvolta. 

Prevedibilmente, sul capo di Mussolini si 
addensarono i peggiori sospetti, e il leader fa¬ 
scista comprese di dover fare ricorso a tutta la 
sua abilità per scongiurare la crisi che si pro¬ 
filava netta all'orizzonte. 

Il pomeriggio del 12, in parlamento, Mus- > 


L'ultimo sorriso 

Nella pagina a fronte, 
l'ultima fotografia di 
Giacomo Matteotti 
prima del rapimento 
da parte di militanti 
fascisti. Il 30 maggio 
1924, aveva pronun¬ 
ciato un vigoroso 
discorso in Parlamen¬ 
to, in cui denunciava 
le violenze e le pres¬ 
sioni fasciste durante 
le elezioni del mese 
precedente, vinte dal 
listone di Mussolini. 



LA STRAGE DI TORINO 

N ella notte di domenica 17 dicembre 1922, Torino fu teatro di 
un violento scontro a fuoco in cui rimasero ferite quattro per¬ 
sone, due delle quali morirono nelle ore immediatamente succes¬ 
sive alla sparatoria. Le vittime erano un ferroviere e uno studente, 
entrambi militanti fascisti. L'assassino fu identificato ma, benché 
fosse rimasto a sua volta ferito, riuscì a fuggire dal luogo del du¬ 
plice omicidio e a lasciare l'Italia, riparando in Unione Sovietica. 

L'episodio scatenò la violenta reazione delle squadre fasciste 
torinesi, e negli scontri che ne seguirono trovarono la morte 14 
persone, mentre altre 26 rimasero ferite. Inoltre, furono dati alle 
fiamme l'edificio della Camera del Lavoro (nella foto), il circolo 
anarchico dei ferrovieri e il Circolo Carlo Marx, mentre la sede del 
giornale "L'Ordine Nuovo" venne devastata. 

Subito dopo la strage, Benito Mussolini telefonò al prefetto di 
Torino e, come riportato da alcune testimonianze, nel corso di una 
concitata conversazione gli disse: «Come capo del fascismo mi 
dolgo che non ne abbiamo ammazzati di più, ma come capo del 
governo debbo ordinare il rilascio dei comunisti arrestati». 
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Cordoglio popolare 

Nella pagina a fronte, 
in alto, il trasporto 
al cimitero di Riano, 
vicino a Roma, del 
corpo di Matteotti, 
ritrovato casualmente 
in un bosco a oltre 
due mesi di distanza 
dal rapimento; in 
basso, i funerali del 
leader socialista, a 
cui parteciparono 
migliaia di persone. 


solini comunicò di aver impartito "ordini tas¬ 
sativi" per intensificare e ampliare le ricerche 
dello scomparso. Il 13 fu confermato che Mat¬ 
teotti era stato assassinato, e nel pomeriggio 
Mussolini annunciò alla Camera che i respon¬ 
sabili erano stati tutti identificati e che il loro 
arresto era imminente. Poi pronunciò un ap¬ 
passionato discorso di condanna dell'accadu¬ 
to, prevenendo eventuali accuse a suo carico 
con un colpo da maestro: «Se c'è qualcuno in 
quest'Aula che abbia diritto più di tutti di esse¬ 
re addolorato e, aggiungerei, esasperato, sono 
io. Solo un mio nemico, che da lunghe notti 
avesse pensato a qualche cosa di diabolico, po¬ 
teva effettuare questo delitto che oggi ci per¬ 
cuote di orrore e ci strappa grida di indigna¬ 
zione... Ma se da questo episodio tristissimo 
si volesse trarre argomento non per una più 
vasta riconciliazione degli animi sulla base di 
un accettato e riconosciuto bisogno di concor¬ 


dia nazionale, ma si cercasse di inscenare una 
speculazione di ordine politico che dovrebbe 
investire il Governo, si sappia chiaramente 
che il Governo punta i piedi, che il Governo si 
difenderebbe a qualsiasi costo». 

UN ASSASSINIO DELIBERATO 

E in effetti l'uccisione di Matteotti fu sul 
punto di vanificare tutti gli sforzi intrapresi 
da Mussolini per portare avanti il delicato 
processo di pacificazione. Quale interesse 
poteva avere nell'eliminazione fisica dello 
scomodo avversario? Certamente non poteva 
non immaginare che un simile gesto avreb¬ 
be compromesso tutti i fragili equilibri fin 
lì faticosamente raggiunti: possibile che un 
politico così abile si fosse lasciato accecare 
dall'odio tanto da commettere quell'errore 
clamoroso che l'avrebbe irreparabilmente 
travolto se ne fosse stato provato il suo coinvol- 



Difesa del regime 

25 giugno 1924 


LE SUE PAROLE 


A quindici giorni 
dall'assassinio di 
Matteotti, Mussolini 
parla ai deputati 
della maggioranza 
parlamentare. Il 
giorno prima si è 
dimesso da ministro 
dell'Interno, e in un 
lungo discorso riba¬ 
disce la sua volontà 
di governare il Paese 
legalmente, respin¬ 
gendo le accuse di 
coinvolgimento nel 
delitto. Al termine 
del discorso, la mag¬ 
gioranza gli riconfer¬ 
ma la piena fiducia. 


olleghi! Dall’ultima riunione, tenu¬ 
tasi in questa stessa sala or sono 
tre o quattro settimane ad oggi, av¬ 
venimenti gravissimi si sono prodotti nel paese, 
che hanno determinato una situazione molto 
delicata, che richiede vigile senso di responsa¬ 
bilità in noi in particolare e in tutti gli italiani in 
generale.Ci sono stati l’assassinio del deputa¬ 
to Matteotti, e le ripercussioni assai vaste che 
questo delitto ha prodotto in tutta la nazione ed 
in particolar modo nella capitale. Per quindici 
giorni Governo, fascismo, maggioranza, depu¬ 
tati in genere, tutti quelli insomma che seguono 
questa corrente, si sono trovati, bisogna ricono¬ 
scerlo, in una specie di disagio morale, perché 
non tutto il quadro del dramma era completo, 
né tutte le responsabilità apparivano chiare.» 

«Comunque voi, onorevoli colleghi, sie¬ 
te investiti di un mandato preciso e, se non 
avessi in orrore le parole solenni, vorrei dire 


sacro. Avete dietro di voi masse imponenti di 
elettori, masse imponenti di popolo. Voi sie¬ 
te testimoni di tutti gli sforzi che il Governo 
ha fatto prima e dopo, voi siete testimoni del 
programma che il Governo intende realizza¬ 
re, voi quindi potete attestare con sicura, con 
tranquilla coscienza, che se domani la crisi 
si acuirà invece di risolversi, non certamen¬ 
te oggi la coscienza nazionale, né domani lo 
storico imparziale potrà attribuire a noi que¬ 
sta responsabilità. Noi siamo ancora una volta 
disposti, e lo ripeto, a far funzionare regolar¬ 
mente il Parlamento, a fare rientrare il fasci¬ 
smo nella legalità; siamo disposti a purificare 
il Partito, e lo faremo; siamo disposti a seguire 
una politica di conciliazione nazionale, che 
ignori il passato, che ignori tutte le lotte del 
passato, ma non ci si chieda la rinuncia a quei 
principi che abbiamo il sacrosanto dovere di 
difendere a qualunque costo.» 
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LA SVOLTA CON IL DELITTO MATTEOTTI 



gimento, sia pure indiretto? Difficile crederlo. 

Nei giorni seguenti, alla Camera e sul "Po¬ 
polo d'Italia", Mussolini ribadì con accenti di¬ 
versi che il delitto Matteotti era, politicamente 
parlando, "antifascista e antimussoliniano". 
Ma se sul "Popolo" chiamava a raccolta i "fa¬ 
scisti di tutta Italia" ammonendoli a "rendersi 
conto della situazione" e a tenersi pronti come 
"ai tempi delle grandi battaglie", alla Camera 
auspicava che dall'"aborninevole delitto" po¬ 
tesse scaturire «un periodo di concordia e di 
pace fra gli italiani»; qualche giorno dopo, il 
24 giugno, rassegnava le dimissioni da mini¬ 
stro dell'Interno. Il 25 tenne un altro discorso 
in difesa del regime, che gli valse la "piena fi¬ 
ducia e devozione" della maggioranza parla¬ 
mentare (vedi riquadro nella pagina a fronte). 
Parte dell'opposizione, invece, protestò con 
la "secessione dell'Aventino" (vedi riquadro 
in alto): i deputati abbandonarono la Camera 
annunciando la propria astensione dai lavori 
parlamentari finché non fosse stata inequivo¬ 
cabilmente chiarita la posizione del governo 
sull'uccisione di Matteotti. 

Il cadavere del deputato socialista fu rinve¬ 
nuto casualmente la mattina del 16 agosto, e 
l'autopsia evidenziò sul corpo diverse ferite 
d'arma da taglio, di cui una mortale. Escluso 
definitivamente l'incidente, era ormai chiaro 
che Matteotti era stato deliberatamente assas¬ 
sinato. Il ritrovamento rinfocolò le polemiche 
contro il governo. Sull'orlo di una nuova cri¬ 
si, Mussolini riuscì a riprendere in mano la 
situazione. Ma ormai il clima era mutato, e 
s'imponeva un nuovo cambio di rotta. ■ 


LA SECESSIONE DELI/AVENTINO 

L a cosiddetta secessione dell'Aventino del 1924 prese il nonne 
dal colle su cui, secondo la storia romana, si ritiravano i plebei 
nei periodi di conflitto con i patrizi. Fu un atto di protesta contro 
il governo fascista da parte di alcuni deputati dell'opposizione, in 
seguito all'assassinio di Giacomo Matteotti. 

Ritenendo che in parlamento fosse ormai impossibile esercita¬ 
re liberamente la propria funzione, alla metà di giugno i deputati 
dell'opposizione, a eccezione dei comunisti, si riunirono nella sala 
della Lupa a Montecitorio, e votarono compatti il seguente ordine 
del giorno: «I rappresentanti dei gruppi di Opposizione, riunitisi 
oggi a Montecitorio, si sono trovati d'accordo nel ritenere impos¬ 
sibile la loro partecipazione ai lavori della Camera, mentre la più 
grave incertezza regna ancora intorno al sinistro episodio di cui 
è stato vittima l'on. Matteotti. Pertanto i suddetti rappresentanti 
deliberano che i rispettivi gruppi si astengano dal partecipare ai 
lavori parlamentari della Camera, e si riservano di constatare quella 
che sarà l'azione del governo e di prendere ulteriori deliberazioni». 
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LE POLITICHE SOCIALI E IL 

CONSENSO 

Superata la crisi scaturita dal delitto Matteotti, Mussolini può procedere 
alla riorganizzazione dello Stato secondo la sua visione. Nell'arco 
di due anni vara una serie di norme a tutto campo, le "leggi foschissime", 
che trasformano profondamente l'Italia e riscuotono il favore generale 


11 settembre 1924 un altro assassinio 
aggravò la crisi provocata dal delitto 
Matteotti: a Roma il deputato e sin- 
/ dacalista fascista Armando Casalini 
cadde sotto i colpi di rivoltella sparatigli da 
un operaio comunista al grido di "Vendetta 
per Matteotti!" La situazione si fece tesissima, 
e nel tentativo di smorzare la tensione la stam¬ 
pa cercò di far passare l'omicida come uno 
squilibrato. Ma l'episodio suscitò la furia dei 
fascisti, e Farinacci chiese apertamente a Mus¬ 
solini di lasciargli mano libera nella punizio¬ 
ne esemplare degli istigatori di queste violen¬ 
ze. Il rischio di una seconda ondata squadrista 
era concreto, e Mussolini dovette far fronte a 
quell'imprevista emergenza. 

Fino allora il programma di Mussolini non 
era consistito, verosimilmente, nell'instau¬ 
razione di uno Stato totalitario, bensì di uno 
Stato costituzionale autoritario a guida perso¬ 
nale. In questa prospettiva aveva lavorato per 
assicurarsi la collaborazione dei liberali e dei 
ceti possidenti, e per guadagnarsi la fiducia 
delle masse attraverso un'accorta politica eco¬ 
nomica che negli anni tra il 1922 e il 1925 aveva 
dato i suoi frutti. Ma i tragici fatti di giugno e 
di settembre rischiavano ora di ribaltare la si¬ 
tuazione a suo sfavore, chiudendo in un clima 
burrascoso la prima fase dell'esperienza fascista. 


Folla oceanica 

Dopo la crisi 
seguita al delitto 
Matteotti, Musso¬ 
lini personalizzò 
ulteriormente il 
governo, facen¬ 
done un'espres¬ 
sione di sé. Ciò, 
anche grazie a 
una situazione 
economica in mi¬ 
glioramento dopo 
i primi anni del 
dopoguerra, gli 
valse il consenso 
del popolo, che 
cominciò a radu¬ 
narsi in massa 
per ascoltare i 
suoi discorsi. 


La seconda fase del ventennio si aprì dun¬ 
que all'inizio del nuovo anno, il 3 gennaio 1925, 
quando Mussolini tenne alla Camera un discor¬ 
so in cui riassunse gli sforzi "di normalizza¬ 
zione e di normalità" finora compiuti, e ancora 
una volta prevenne l'opposizione con un coup 
de théàtre : «dichiaro qui, al cospetto di questa 
Assemblea e al cospetto di tutto il popolo ita¬ 
liano, che io assumo, io solo, la responsabilità 
politica, morale, storica di tutto quanto è avve¬ 
nuto. .. Se il fascismo non è stato che olio di ri¬ 
cino e manganello, e non invece una passione 
superba della migliore gioventù italiana, a me 
la colpa! Se il fascismo è stato un'associazione 
a delinquere, io sono il capo di questa associa¬ 
zione a delinquere!». Poi proseguì denunciando 
"la sedizione dell'Aventino a sfondo repubblica¬ 
no" e concluse: «L'Italia, o signori, vuole la pace, 
vuole la tranquillità, vuole la calma laboriosa. 
Noi questa tranquillità, questa calma laboriosa 
gliela daremo con l'amore, se è possibile, e con 
la forza, se sarà necessario». Fu un trionfo. 

È vero che gran parte della classe dirigente 
preferì continuare a schierarsi con Mussolini 
per evitare il pericolo di un salto nel buio e di 
un'inevitabile prova di forza dalle conseguen¬ 
ze imprevedibili; ma il risultato fu comunque 
un deciso compattarsi delle istituzioni al fian¬ 
co del leader fascista. Si parlò ancora di re- > 
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staurazione dello Statuto, ma in realtà si mirò 
a superarlo traghettando l'Italia dalla dimen¬ 
sione di Stato liberale a quella di Stato fascista, 
modificandone istituzioni e leggi. 

LE LEGGI FASCISTISSIME 

La grande trasformazione ebbe inizio già nei 
giorni successivi al discorso del 3 gennaio, con 
la sospensione delle attività parlamentari e lo 
scioglimento di ogni partito e ogni organiz¬ 
zazione non conforme al fascismo. Il biennio 
1925-1926 vide susseguirsi una serie di norme, 
definite "leggi eccezionali del fascismo" o, più 
suggestivamente, "leggi fascistissime", che por¬ 
tarono a compimento la costruzione del regime 
voluto da Mussolini. Si procedette così, tra l'al¬ 
tro, a sopprimere la libertà di stampa, riformare 
i codici, fascistizzare la burocrazia, eliminare 
l'autonomia delle amministrazioni comunali, 
introdurre la pena di morte e istituire un tri¬ 
bunale speciale per giudicare i reati "contro la 
sicurezza dello Stato" ovvero contro il regime. 
Ma il cambiamento più importante fu quello 
relativo alla figura del capo del governo, che 
divenne superiore a quella degli altri ministri, 
completamente sganciata dal potere legislativo e 
direttamente responsabile solo verso la corona. 

Gli italiani accettarono il nuovo regime, or¬ 
mai apertamente dittatoriale, senza troppe 
difficoltà. Il segreto di Mussolini, almeno nei 
primi tempi, stava nel suo senso della misura: 
preferiva appoggiare i funzionari dello Stato 


FASCISTI CONTRO MUSSOLINI 


Nel discorso alla Camera del L11 novembre 1924, Mussolini aveva 
affermato che il "rassismo" (sic) squadrista stava declinando e che 
ogni illegalismo, "anche se fascista", era ormai intollerabile e anzi 
sarebbe stato "severamente punito". La dichiarazione scatenò le 
ire dei fascisti rivoluzionari, che gli rimproveravano di essersi servito 
di loro per arrivare a Roma, e di volerli scaricare ora che il suo sco¬ 
po era raggiunto. Molti lo accusarono di tradimento per la posizio¬ 
ne assunta in merito all'assassinio di Giacomo Matteotti. 

Uno degli attacchi più duri e condivisi fu quello del fascista to¬ 
scano Kurt Suckert, più noto come Curzio Malaparte: «Non è l'on. 
Mussolini che ha portato i fascisti alla Presidenza del Consiglio, ma 
sono i fascisti che hanno portato lui al potere... Tanto l'on. Mus¬ 
solini, quanto il più umile fascista, sono egualmente figli e servi 
della stessa rivoluzione. Di qui il dovere assoluto dell'on. Mussolini 
di attuare la volontà rivoluzionaria del popolo. I fascisti delle Pro¬ 
vince non ammettono deviazioni a questo assoluto dovere: o l'on. 
Mussolini attua la loro volontà rivoluzionaria, o rassegna, sia pure 
momentaneamente, il mandato rivoluzionario affidatogli». 
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Un Paese autonomo 

Mussolini impegnato 
nella "battaglia del 
grano". Nel 1925, il 
fascismo avviò una 
campagna per l'auto¬ 
sufficienza produttiva 
del frumento e, nel 
1931, l'Italia registrò 
una produzione per 
ettaro pari a 16,1 
quintali, quasi il dop¬ 
pio di quella statuni¬ 
tense (8,9 quintali). 
Sotto, lo scavo di un 
canale di bonifica. 
Nella pagina a fronte, 
Mussolini e i suoi 
ministri alla Camera 
dei deputati; in alto, 
al centro, il presiden¬ 
te Alfredo Rocco. 


contro quelli del Pnf, e si mostrò sempre come 
moderatore del partito, incline più a impedire 
che ad avallare le intemperanze dei fascisti, il 
che gli permise di accreditarsi presso le masse 
ottenendone l'appoggio o quantomeno la pas¬ 
sività. Potè così dare inizio a un decennio den¬ 
sissimo, in cui l'Italia divenne una potenza a 
livello internazionale, guadagnandosi il rispet¬ 
to del mondo per le sue realizzazioni sociali ed 
economiche. Naturalmente c'era un prezzo da 
pagare, e il Duce l'avrebbe riscosso nel 1940. 

Fedele all'antica impostazione di giustizia so¬ 
ciale che aveva animato la sua formazione ideo¬ 
logica fin dalle origini. Mussolini si preoccupò 
di varare una serie di riforme a tutto campo. 

Il primo passo fu la riduzione delle differenze 
di classe all'interno del mondo rurale, che all'e¬ 
poca costituiva la componente maggioritaria 
della società italiana, incrementando lo svilup¬ 
po della piccola proprietà contadina. Seguirono 
provvedimenti di ampio respiro come la lotta 
alla malaria iniziata nel 1923, la "bonifica inte¬ 
grale" del periodo 1923-1928 e la "battaglia del 
grano" nel 1925, che resero possibile un miglio¬ 
ramento delle condizioni di mezzadri e fittavoli, 
premessa necessaria per l'applicazione di una 
solida politica demografica, basilare, nel pen¬ 
siero di Mussolini, per la forza e la grandezza 
dell'Italia fascista (vedi riquadro della pagina a 
fronte). Sostenendo che la ricchezza della nazio¬ 
ne risiedesse essenzialmente nel numero delle > 
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26 maggio 1927 


Il discorso 
dell’Ascensione 


LE SUE PAROLE 


Il 26 maggio 1927, 
alla Camera, Mus¬ 
solini tiene uno dei 
suoi discorsi più 
lunghi e complessi, 
quasi un manifesto 
del fascismo: in esso 
delinea il quadro 
dell'attività statale e 
governativa, illustra 
la sua visione della 
politica sociale e de¬ 
mografica, riepiloga 
i numerosi interventi 
compiuti dal regime 
in meno di un quin¬ 
quennio. In partico¬ 
lare, enuncia la dot¬ 
trina secondo cui "il 
numero è potenza", 
esaltando l'impor¬ 
tanza di una nazione 
prolifica, e addita in 
un'agricoltura sana 
e fiorente il segreto 
per la grandezza 
presente e futura 
dell'Italia. 


ffermo che, dato non fondamenta¬ 
le, ma pregiudiziale della poten¬ 
za politica, e quindi economica 
e morale delle nazioni, è la loro potenza de¬ 
mografica. Parliamoci chiaro: che cosa sono 
quaranta milioni di italiani di fronte a novan¬ 
ta milioni di tedeschi e a duecento milioni di 
slavi? Volgiamoci a occidente: che cosa sono 
quaranta milioni di italiani di fronte a quaranta 
milioni di francesi, più i novanta milioni di abi¬ 



tanti delle colonie, o di fronte ai quarantasei 
milioni di inglesi, più i quattrocentocinquan- 
ta milioni che stanno nelle colonie? Signori! 
L’Italia, per contare qualche cosa, deve affac¬ 
ciarsi sulla soglia della seconda metà di que¬ 
sto secolo con una popolazione non inferiore 
ai sessanta milioni di abitanti.» 

«Tutte le nazioni e tutti gli imperi hanno 
sentito il morso della loro decadenza, quan¬ 
do hanno visto diminuire il numero delle loro 
nascite... il destino delle nazioni è legato alla 
loro potenza demografica.» 

«Ma voi credete che, quando parlo della ru- 
ralizzazione dell’Italia, io ne parli per amore 
delle belle frasi, che detesto? Ma no! Io sono 
il clinico che non trascura i sintomi, e questi 
sono sintomi che ci devono fare seriamente 
riflettere. Ed a che cosa conducono queste 
considerazioni? 

1. - Che l’urbanesimo industriale porta alla 
sterilità le popolazioni. 

2. - Che altrettanto fa la piccola proprietà 
rurale. 

Aggiungete a queste due cause di ordine 
economico la infinita vigliaccheria delle clas¬ 
si cosiddette superiori della società. Se si di¬ 
minuisce, signori, non si fa l’impero, si diventa 
una colonia! 

Era tempo di dirle queste cose; se no, si vive 
nel regime delle illusioni false e bugiarde, che 
preparano delusioni atroci. Vi spiegherete quin¬ 
di che io aiuti l’agricoltura, che mi proclami ru¬ 
rale; vi spiegherete quindi che io non voglia 
industrie intorno a Roma; vi spiegherete quindi 
come io non ammetta in Italia che le industrie 
sane, le quali industrie sane sono quelle che 
trovano da lavorare nell’agricoltura e nel mare.» 
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braccia, il Duce indicò nel contadino il simbolo 
della nuova Italia che si proponeva di forgiare: 
tenace, laboriosa e frugale. La salvaguardia del¬ 
la tradizione rurale italiana divenne così uno 
dei temi caldi della propaganda di regime. 

Nel 1925 videro poi la luce due importanti 
istituzioni: l'Opera nazionale maternità e in¬ 
fanzia (Onmi) e l'Opera nazionale dopolavoro 
(Ond). L'Onmi, primo organismo del genere in 
Italia, si proponeva di «provvedere alla prote¬ 
zione e assistenza delle gestanti e delle madri 
bisognose o abbandonate, dei fanciulli di qual¬ 
siasi età appartenenti a famiglie bisognose, e 
dei minorenni fisicamente o psichicamente 
anormali, oppure materialmente e moralmen¬ 
te abbandonati, traviati e delinquenti, fino al 
compimento del 18° anno», nell'intento di de¬ 
bellare la mortalità infantile e di garantire una 
crescita sana ai figli della nazione. L'Ond mira¬ 
va invece a «promuovere il sano e proficuo im¬ 
piego delle ore libere dei lavoratori intellettuali 
e manuali, con istituzioni dirette a sviluppare 
le loro capacità fisiche, intellettuali e morali». 

Nel 1926, la rivalutazione della lira rinfrancò 
i ceti medi e il regime potè procedere all'elimi¬ 
nazione della conflittualità sociale attraverso 
una serie di provvedimenti come la fondamen¬ 
tale Carta del lavoro, emanata nell'aprile 1927 
da Giuseppe Bottai. Veniva così introdotto l'or¬ 
dinamento corporativo che, pur senza giun¬ 
gere all'auspicata "corporazione integrale", ri¬ 
uscì comunque a regolamentare il mondo del 
lavoro diminuendo il tasso di conflittualità tra 
imprese e dipendenti. Sempre nel 1927 fu resa 
obbligatoria l'assicurazione contro la tuberco¬ 
losi, che nei centri urbani mieteva tante vittime 
quante la malaria nelle campagne. Nel 1928 fu 
approvato un aumento delle pensioni operaie, 
come prova concreta dell'attenzione mostrata 
dal regime nei confronti delle classi popolari, 
e nel 1929 fu resa obbligatoria anche l'assicura¬ 
zione sulle malattie professionali. 

I PATTI LATERANENSI 

Ma il 1929 fu soprattutto l'anno dei Patti late- 
ranensi, che l'il febbraio sancirono la sospirata 
conciliazione tra Regno d'Italia e Santa Sede, 
stabilendo regolari relazioni tra Stato e Chiesa 
per la prima volta dall'Unità. Il 13 febbraio Pio 
XI dichiarò che nonostante le enormi difficoltà 
si era potuti giungere a quell'accordo epocale 
perché le istanze della Chiesa erano state "no¬ 
bilmente assecondate" dal governo italiano, e 
che «a risolvere la questione forse ci voleva an¬ 
che un uomo come quello che la Provvidenza 
Ci ha fatto incontrare». Presso la maggior par¬ 
te dell'opinione pubblica la legittimazione del 
pontefice spazzò via ogni remora, additando in 
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Mussolini l'uomo giusto per l'Italia e spianando 
la strada a quelli che l'illustre storico Renzo De 
Felice avrebbe chiamato "gli anni del consenso". 

E il consenso iniziò il 24 marzo 1929, quando 
si tennero le elezioni in forma plebiscitaria. I 
"ludi cartacei", come Mussolini definiva spre¬ 
giativamente le consultazioni elettorali, non 
avevano più ragion d'essere. Con il 98,43% di 
"sì", l'Italia si stringeva attorno al suo Duce: non 
c'era più bisogno di scegliere, e bastava affidarsi 
all'"uomo della Provvidenza". Si apriva così la 
terza e più felice fase dell'era fascista. Il paese vi¬ 
veva finalmente un periodo di stabilità e di pro¬ 
sperità mai conosciute nella sua storia unitaria, 
e s'imponeva all'attenzione del mondo. Dalla 
Gran Bretagna, nel 1933 Winston Churchill di¬ 
chiarava che «Mussolini è il più grande legisla¬ 
tore fra i viventi»; nel 1935, il Duce compariva 
sulla copertina di «Time». Frattanto, il plebiscito 
del 29 marzo 1934 era andato ancora oltre, con il 
99,85%. L'Italia era completamente, indubitabil¬ 
mente fascista, e Mussolini poteva ora guardare 
altrove. All'Africa, per esempio. ■ 


La nuova Maremma 

Fu il regime a portare 
a termine la bonifica 
del territorio marem¬ 
mano, già avviata 
dagli Asburgo-Lorena 
e proseguita per lun¬ 
go tempo. Per farlo si 
servì, per la maggior 
parte, di manodopera 
di origine veneta, 
trasferita nei nuovi 
territori agricoli. 
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IL FASCISMO SBARCA IN 



L'Italia è ormai pienamente fascista: ora che il regime si è consolidato, 
Mussolini mira a trasformare il Paese in una potenza coloniale capace di imporsi 
al resto del mondo , e procede alla conquista dell'Etiopia. L'impresa 
è un successo militare e si rivela preziosa per accrescere la popolarità del Duce 




L % Italia aveva guardato da sempre 
all'Africa, fin dai tempi di Roma an¬ 
tica. Ma se le grandi potenze avevano 
/ perseguito da secoli un'efficace po¬ 
litica coloniale, il piccolo Regno d'Italia si era 
affacciato tardi alla ribalta della storia, e pur 
desideroso di riguadagnare il tempo perduto 
aveva dovuto accontentarsi di ciò che era ri¬ 
masto: Libia, Somalia ed Eritrea. Tuttavia le 
sue avventure espansionistiche non si erano 
rivelate particolarmente felici, e nella memo¬ 
ria collettiva pesava ancora dolorosamente il 
ricordo dei disastri di Dogali (1887), dell'Amba 
Alagi (1895) e di Adua (1896). Anche la conqui¬ 
sta della Libia, iniziata nel 1911 e destinata a 
compiersi solo vent'anni dopo, aveva realiz¬ 


zato parzialmente i sogni coloniali italiani. 
Ora, dopo aver consolidato il regime, nel sol¬ 
co dell'orientamento espansionistico tracciato 
dall'Italia liberale Mussolini intendeva conqui¬ 
stare altre terre per il popolo italiano e fondare 
un vero impero. Ma l'unico spazio disponibile 
si trovava appunto negli altipiani dell'Afri¬ 
ca orientale situati tra la Somalia e l'Eritrea, 
corrispondenti all'Etiopia (o Abissinia, come 
si usava dire allora). C'era però un problema: 
questo territorio africano era uno Stato sovra¬ 
no membro della Società delle nazioni. Così, 
nell'agosto del 1928 Italia ed Etiopia aveva- > 


Nasce l'Impero 

Nel 1936, l'Italia di 
Mussolini dà il via alla 
sua avventura colo¬ 
niale con la Guerra 
d'Etiopia. Per il 
Duce si tratta di una 
sorta di apoteosi. 
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5 maggio 1936 

Davanti alla folla riuni¬ 
ta sotto il balcone 
di piazza Venezia, 
Mussolini annun¬ 
cia l'ingresso del 
maresciallo Badoglio 
ad Addis Abeba. La 
guerra di Etiopia è di 
fatto finita, con un 
costo umano consi¬ 
derato sopportabile. 
Nella pagina a fronte, 
un convoglio di mili¬ 
tari del contingente 
destinato all'Etiopia. 


no sottoscritto un accordo di pace che definiva, 
almeno sulla carta, i confini tra i due territori, 
demandando alla Società delle nazioni la de¬ 
cisione ultima su eventuali dispute in merito. 
In realtà i contraenti non erano mai giunti a un 
preciso accordo sui confini, e nel tempo questo 
avrebbe contribuito all'accrescersi della tensio¬ 
ne tra i due, che nutrivano entrambi ambizioni 
espansionistiche: Mussolini mirava all'unifica¬ 
zione territoriale di Eritrea e Somalia, mentre 
il negus Hailé Selassié, imperatore d'Abissinia, 
aspirava ad aprirsi uno sbocco sul mare. Così, 
nel 1929 la Somalia italiana iniziò ad applicare 
una politica di pressione dalla Somalia verso 
l'Ogaden etiopico, una zona di confine d'incer¬ 
ta attribuzione, e ne derivarono tensioni desti¬ 
nate a sfociare in incidenti di frontiera. 

La questione dell'Abissinia fu sollevata per la 



prima volta nella seduta del Gran Consiglio che 
si tenne tra il 7 e l'8 aprile 1932. Mussolini, che 
nell'ottobre del 1911 era stato arrestato insieme a 
Pietro Nenni per aver protestato contro la guer¬ 
ra di Libia, rivendicava ora la legittimità della 
conquista dell'Etiopia. A vent'anni di distanza, 
il Duce recuperava in spirito l'appello lanciato 
allora dal poeta nazionalista Giovanni Pasco¬ 
li: «La grande proletaria si è mossa. Prima ella 
mandava altrove i suoi lavoratori che in patria 
erano troppi e dovevano lavorare per troppo 
poco. Ora l'Italia si è presentata al suo dovere 
di contribuire per la sua parte all'umanamento 
e incivilimento dei popoli; al suo diritto di non 
essere soffocata e bloccata nei suoi mari; al suo 
materno ufficio di provvedere ai suoi figli vo¬ 
lenterosi quel che sol vogliono, lavoro; si è pre¬ 
sentata possente e serena, pronta e rapida, uma¬ 
na e forte, per mare per terra e per cielo». 

LA CRISI DELL'EUROPA 

Nel gennaio del 1933 Mussolini infittì i con¬ 
tatti con i diplomatici delle potenze europee, e 
tutto questo movimento allarmò Hailé Selas¬ 
sié, che a febbraio informò i governatori delle 
province abissine di aver avuto sentore «che 
gli italiani sono ben pronti per la guerra». Ma 
la situazione internazionale precipitò improv¬ 
visamente. A marzo del 1933 il Giappone, che 
due anni prima aveva aggredito la Cina, uscì 
dalla Società delle nazioni, imitato a ottobre 
dalla Germania hitleriana; la tensione cresceva, 
e Mussolini cominciò a ipotizzare anche l'uscita 
dell'Italia. In questa prospettiva, il 14 novembre 
tenne un discorso "per lo Stato corporativo" nel 
quale, in realtà, denunciava la "crisi europea": 
«L'Europa non è più il continente che dirige la 
civiltà umana... C'è stato un tempo in cui l'Eu¬ 
ropa dominava politicamente, spiritualmente, 
economicamente il mondo... Ma oltre Atlantico 
si è sviluppata la grande impresa industriale e 
capitalistica. Nell'Estremo Oriente è il Giappo¬ 
ne che, dopo aver preso contatto coll'Europa 
attraverso la guerra del 1905, avanza a grandi 
tappe verso l'Occidente». E attaccava la Società 
delle nazioni ormai svuotata di «tutto quello 
che le poteva dare un significato politico ed una 
portata storica», suggerendone una delegittima¬ 
zione in vista delle mosse future. 

Il 1934 fu un anno difficile, gravato da un 
peggioramento della situazione internazionale 
culminato a luglio nell'assassinio del cancellie¬ 
re austriaco Engelbert Dollfuss, amico perso¬ 
nale di Mussolini, per mano di agenti nazisti. 
Indignato, Mussolini mobilitò quattro divisioni 
ammassandole al confine con l'Austria, men¬ 
tre la tensione tra Italia e Germania saliva alle 
stelle, nell'inspiegabile indifferenza di Francia 
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^ASSASSINIO DI DOLLFUSS 

D ivenuto cancelliere il 20 maggio 1932, Engelbert Dollfuss 
(nella foto) si appoggiò alla politica fascista italiana per con¬ 
trastare la crescente influenza nazista in Austria; nella seconda 
metà del 1933 ottenne dal Duce una formale assicurazione di aiu¬ 
to nel caso in cui l'indipendenza dell'Austria venisse minacciata 
da Hitler. I rapporti tra l'italiano e l'austriaco si strinsero al punto 
che nell'estate del 1934 Mussolini invitò Dollfuss e la sua famiglia 
a trascorrere un periodo di vacanza a Riccione. 

Ma Hitler non poteva permettere che Dollfuss intralciasse i suoi 
piani per l'annessione dell'Austria, e il 25 luglio 1934, quando il 
cancelliere era in procinto di partire per raggiungere la famiglia 
in Italia, lo fece assassinare. Tuttavia, il tentato Putsch nazista del 
26 luglio fallì, anche grazie all'intervento di Mussolini, che mise a 
disposizione del vice cancelliere Starhemberg, in vacanza a Vene¬ 
zia, un aereo per rientrare immediatamente in patria e reprimere 
la rivolta. Il Duce considerò l'attentato a Dollfuss come un affronto 
personale fattogli da Hitler, e per un attimo sembrò che i rapporti 
dell'Italia con la Germania fossero compromessi per sempre. 


e Inghilterra. Soltanto in autunno il nuovo pre¬ 
sidente del Consiglio francese, Pierre Lavai, 
fece sapere a Mussolini che per porre un fre¬ 
no all'ascesa hitleriana sarebbe stato disposto 
a rivedere le posizioni della Francia nei con¬ 
fronti dell'Italia. Il Duce accettò, e nel gennaio 
del 1935 fu concluso un accordo italo-francese 
che prevedeva, tra l'altro, un accomodamento 
delle questioni territoriali in Africa; Mussoli¬ 
ni ottenne anche una sorta di autorizzazione 
informale a procedere in Etiopia, considerata 
come lo sbocco imprescindibile per lo sviluppo 
economico di un'Italia sovrappopolata, appro¬ 
fittando anche del pregresso "incidente di Ual 
Ual" alla frontiera con la Somalia italiana. 

FINALMENTE IL CASUS BELLI 

Il 5 dicembre 1934, dopo diverse settimane 
di tensione tra il presidio italiano e le truppe 
etiopiche, si ebbero violenti scontri a fuoco 
per il possesso dei pozzi d'acqua situati in una 
fascia di territorio contesa e arbitrariamente 
occupata dagli italiani fin dal 1926. L'inciden¬ 
te avrebbe potuto essere liquidato in sede di 
trattativa come gli altri verificatisi nel corso 
degli anni, ma fu invece ingigantito dalla pro¬ 
paganda fascista che lo assunse ufficialmente 
come casus belli per l'aggressione all'Etiopia. 

La preparazione all'impresa si protrasse per 
quasi tutto il 1935 finché il 2 ottobre, da Palaz¬ 
zo Venezia, Mussolini tenne il "discorso della 
mobilitazione", rivolto a «un popolo intero > 
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I PENSIERI DEL DUCE ( 1922 - 1936 ) 


di quarantaquattro milioni di anime, contro il 
quale si tenta di consumare la più nera delle 
ingiustizie: quella di toglierci un po' di po¬ 
sto al sole», e così concluso: «Italia proletaria 


corriere della sera 

m , w ■■ *~a " jS « ■# * *• ** ■ ti ■* 

Storico annuncio del Duce 

La guerra è finita 
L’Etiopia è italiana 

Badoglio entrato in Addis Abebà 

Knu Ninir ^ v^Y Mussolini 3! popolo 6 si mondo: ^■^“•'*'“^"7 
“Li pici è ristanti: paté mna, 




e fascista, Italia di Vittorio Veneto e della ri¬ 
voluzione! In piedi! Fa' che il grido della tua 
decisione riempia il cielo e sia di conforto ai 
soldati che attendono in Africa, di sprone agli 
amici, e di monito ai nemici in ogni parte del 
mondo: grido di giustizia, grido di vittoria!». 
Il 3 ottobre 1935 le truppe italiane ammassate 
in Eritrea iniziarono l'invasione dell'Etiopia. 

Ufficialmente preoccupata che la guerra ita- 
lo-etiopica potesse innescare conflitto su più 
larga scala, l'opinione pubblica mondiale 
deliberò l'applicazione di sanzioni econo¬ 
miche all'Italia, che entrarono in vigore il 18 
novembre 1935 ed ebbero invece, come unico 
risultato, un ricompattamento degli italia¬ 
ni di fronte al nemico comune rappresentato 
dalla Società delle nazioni. 

Il conflitto, aspramente combattuto da en¬ 
trambe le parti e punteggiato da episodi di 
inaudita violenza, si concluse il 5 maggio 1936, 
con l'ingresso trionfale delle truppe italiane 
nella città di Addis Abeba. Sconfitto, Hailé Se- 
lassié partì volontariamente per l'esilio in Gran 
Bretagna. Il re Vittorio Emanuele III assunse il 




LE SUE PAROLE 


L’Etiopia è italiana 

Dal discorso pronunciato a Roma, 
da palazzo Venezia, la sera del 5 maggio 1936 


Dopo sette mesi 
di guerra, iniziata 
nell'ottobre 1935, 
le truppe italiane 
entrano vittoriose 
nella capitale etio¬ 
pica: l'Italia è diven¬ 
tata una potenza 
coloniale e Musso¬ 
lini ne dà orgoglio¬ 
samente notizia con 
questo discorso. 


amicie nere della rivoluzione! 
Uomini e donne di tutta Italia! Ita¬ 
liani e amici dell’Italia al di là dei 
monti e al di là dei mari! Ascoltate! Il mare¬ 
sciallo Badoglio mi telegrafa: “Oggi, 5 mag¬ 
gio, alle ore 16, alla testa delle truppe vitto¬ 
riose, sono entrato in Addis Abeba”. Durante i 
trenta secoli della sua storia, l’Italia ha vissuto 
molte ore memorabili, ma questa di oggi è 
certamente una delle più solenni. Annuncio al 
popolo italiano e al mondo che la guerra è 
finita. Annuncio al popolo italiano e al mondo 
che la pace è ristabilita.» 

«Ma è strettamente necessario che io ag¬ 


giunga che si tratta della nostra pace, della 
pace romana, che si esprime in questa sempli¬ 
ce, irrevocabile, definitiva proposizione: l’Etio¬ 
pia è italiana! Italiana di fatto, perché occupata 
dalle nostre armate vittoriose; italiana di dirit¬ 
to, perché col gladio di Roma è la civiltà che 
trionfa sulla barbarie, la giustizia che trionfa 
sull’arbitrio crudele, la redenzione dei miseri 
che trionfa sulla schiavitù millenaria.» 

«Una tappa del nostro cammino è raggiunta. 
Continuiamo a marciare nella pace, per i com¬ 
piti che ci aspettano domani e che frontegge- 
remo con il nostro coraggio, con la nostra fede, 
con la nostra volontà. Viva l’Italia!» 
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titolo di Imperatore d'Etiopia, e la regione fu in¬ 
tegrata nella nuova colonia dell'Africa orientale 
italiana (Aoi) insieme a Eritrea e Somalia italia¬ 
na. Nell'ottica della "missione civilizzatrice di 
Roma imperiale". Mussolini diede il via a una 
radicale trasformazione del paese, attraverso 
grandi opere di riorganizzazione rurale e ur¬ 
bana del territorio, molte delle quali attive an¬ 
cora oggi: costruzione di strade, ponti e infra¬ 
strutture, oltre alla fondazione di città e borghi 
agricoli. L'area potè beneficiare di un notevole 
e persistente sviluppo economico, anche grazie 
alla massiccia emigrazione di coloni italiani. 

NON SOLO UN "POSTO AL SOLE" 

Particolare attenzione fu poi data al proble¬ 
ma della schiavitù, che venne gradatamente 
abolita: nella quasi totalità dei casi gli schiavi 
liberati tornarono a lavorare presso gli ex pa¬ 
droni, però in qualità di uomini liberi e dietro 
compenso. Tuttavia la resistenza etiopica si 
protrasse ancora a lungo, suscitando la spie¬ 
tata repressione delle autorità italiane. 

Ma, come suggerisce la più recente storiogra¬ 
fia, sarebbe uno sbaglio ridurre la conquista 
dell'Etiopia alla retorica del "posto al sole" e 
dell"Tmpero riapparso sui colli fatali di Roma". 
Dietro queste parole d'ordine, necessarie per 
galvanizzare le masse, stava invece l'intento di 
arrivare a un definitivo riassetto strategico del 


LE SANZIONI 


L / 11 ottobre 1935 la Società delle nazioni decise l'applicazione 
di dure sanzioni contro l'Italia, colpevole di aver aggredito l'E¬ 
tiopia. Decretate il 7 novembre, queste divennero operative il 18 
dello stesso mese: niente fornitura di armi, niente crediti, niente 
materie prime, bloccata l'importazione di merci italiane. I provve¬ 
dimenti non furono in realtà così duri come avrebbe voluto la So¬ 
cietà delle nazioni. La Germania e gli Stati Uniti non vi aderirono, 
e molti altri Paesi non li applicarono in modo rigoroso. L'autarchia, 
supremo sforzo di autosufficienza economica proclamato dal regi¬ 
me, si rivelò vincente. Gli italiani seppero adeguarsi alla situazione 
traendone motivo di orgoglio nazionale, e l'economia italiana, pa¬ 
radossalmente, migliorò le sue condizioni. 

Il 18 dicembre fu proclamata la "Giornata della fede", in cui gli 
italiani furono chiamati a donare alla patria le proprie fedi nuziali 
d'oro per sostenere i costi della guerra e affrontare le difficoltà 
delle sanzioni, che decaddero il 15 luglio 1936. 


Mediterraneo, indispensabile per porre l'Italia 
su un piano di parità con Francia e Inghilter¬ 
ra e nel quadro di un complesso e vasto gioco 
diplomatico che tra il 1934 e il 1936 coinvolse 
tutte le grandi potenze, in un alternarsi di flu¬ 
ide alleanze molto diverse da quelle che si sa¬ 
rebbero concretizzate dopo il 1939. ■ 


Stazioni di guerra 

Un contingente 
italiano davanti alla 
stazione di Dire Daua. 
Le truppe, guidate 
dal generale Rodolfo 
Graziani, raggiunsero 
la città il 6 maggio 
1936, occupandola 
il giorno seguente. 
Nella pagina a fronte, 
il "Corriere della 
Sera" annuncia la fine 
delle ostilità, durate 
appena sette mesi. 

Le attività di guerri¬ 
glia degli arbegnuoc, 
(i "patrioti" etiopi), 
però, continuarono. 
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u Questa lotta gigantesca non è che una fase 
dello sviluppo logico della nostra rivoluzione. La lotta 
dei popoli poveri e numerosi di braccia contro 
gli affamatori che detengono ferocemente il monopolio 
di tutte le ricchezze e di tutto l’oro della terra. » 
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IL DISASTRO DELLA GUERRA (1936 1943 ) 


LA COHPETIZIONE CON 



Dopo un momento di iniziale freddezza nei confronti di Hitler ; con il tempo 
Mussolini inizia a vedere nel leader tedesco un possibile alleato: a impressionarlo 
favorevolmente non è soltanto la rapida ascesa del nazionalsocialismo, ma anche 
la consapevolezza che in Europa, ormai, l'Italia fascista è rimasta sola 


C on l'avvento di Hitler al potere, nel 
gennaio del 1933, l'Italia fascista era 
diventata improvvisamente preziosa 
per Francia e Inghilterra, che vi vede¬ 
vano il miglior antidoto possibile non più sol¬ 
tanto contro il comuniSmo sovietico, ma anche 
contro il minaccioso nazionalsocialismo tede¬ 
sco. O forse non il migliore, ma l'unico. Era in 
quest'ottica che, nel gennaio del 1935, la Fran¬ 
cia aveva più o meno tacitamente acconsentito 
a lasciare mano libera a Mussolini in Etiopia. 

All'epoca i rapporti tra Italia e Germania non 
erano buoni. Mussolini non aveva mai provato 
particolare simpatia per il nazionalsocialismo, 
e la stampa italiana non perdeva occasione per 
distinguere nettamente il fascismo italiano dai 
suoi pretesi epigoni tedeschi. E d'altro canto in 
Germania, a parte Hitler, non erano molti gli 
estimatori del Duce: Anton Drexler, uno dei 
fondatori del partito nazionalsocialista, soste¬ 
neva che Mussolini era "probabilmente" ebreo 
e che comunque il fascismo era un movimen¬ 
to ebraico. Sul giudizio negativo nei confronti 


Amici e nemici 

A partire dalla 
Guerra d'Etiopia, 
i rapporti fra Italia 
e Germania (e 
fra Mussolini e 
Hitler) divennero 
sempre più stretti. 
Se all'inizio il Duce 
guardava il tede¬ 
sco con freddezza 
(mentre il Fuhrer 
lo idolatrava), pian 
piano cominciò ad 
apprezzarlo, finen¬ 
do per conside¬ 
rarlo il suo unico 
vero amico e 
alleato. Nella foto, 
Mussolini riceve 
Hitler a Venezia, il 
15 giugno 1934. 


degli italiani pesava anche il cambio di fronte 
della Prima guerra mondiale, quando il Regno 
sabaudo, benché ufficialmente legato alla Tri¬ 
plice Alleanza, aveva temporeggiato per poi 
schierarsi al fianco dell'Intesa. 

Ma Hitler era sempre stato ostinatamente 
convinto del destino comune di Italia e Ger¬ 
mania, tanto da dichiarare, nel 1927, che «di 
fronte a una Francia sempre più petulante ed 
aggressiva» le due nazioni avrebbero dovuto 
essere "indissolubilmente unite". Mussolini, 
tuttavia, non gli aveva mai dato molta cor¬ 
da, rinviando continuamente l'incontro con 
il suo ammiratore, che avvenne finalmente 
alla metà del giugno 1934 a Venezia. Hitler, 
che a Mussolini parve "un idraulico con l'im¬ 
permeabile", cercò di convincere il Duce ad 
appoggiare l'Anschluss, l'annessione dell'Au¬ 
stria; Mussolini gli oppose un netto rifiuto, e 
si lamentò con un collaboratore che il Fuhrer 
suonava "come un disco rotto" quando face¬ 
va le sue tirate contro "l'ebreo Gesù Cristo" e 
contro i cattolici di Germania. Quando si la- > 
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IL DISASTRO DELLA GUERRA ( 1936 - 1943 ) 


LA SUPERIORITÀ 

DELIMITALI A SULLA GERMANIA 

L /assassinio del cancelliere austriaco Dollfuss per opera di agenti 
nazisti aveva suscitato l'ira di Mussolini, che nei mesi seguen¬ 
ti non aveva perso occasione per esprimere apertamente il suo di¬ 
sprezzo nei confronti della Germania hitleriana e delle sue pretese 
razziste. Nel discorso tenuto a Bari, il 6 settembre 1934 (sotto), in oc¬ 
casione della Fiera del Levante, aveva dichiarato orgogliosamente: 
«Trenta secoli di storia ci permettono di guardare con sovrana pietà 
talune dottrine di oltr'Alpe, sostenute dalla progenie di gente che 
ignorava la scrittura, con la quale tramandare i documenti della pro¬ 
pria vita, nel tempo in cui Roma aveva Cesare, Virgilio e Augusto». 

E l'8 settembre, dal "Popolo d'Italia", aveva incalzato: «Il "razzi¬ 
smo" tedesco, cioè l'isolamento e la difesa feroce e scientifica della 
razza germanica o piuttosto delle sei razze (oltre le secondarie) che 
compongono il popolo tedesco, potrebbe, forse, avere una giusti¬ 
ficazione nella situazione attuale della razza tedesca, nella quale i 
sintomi della degenerazione sono innumerevoli e impressionanti», 
fornendo statistiche "drammaticamente eloquenti" sulla situazione 
delle "tare fisiche e mentali" che affliggevano la Germania. 




sciarono, il tedesco pareva galvanizzato e l'i¬ 
taliano dubbioso se non addirittura annoiato. 

Quindici giorni dopo, il 30 giugno, la Ger¬ 
mania fu funestata dalla "notte dei lunghi col¬ 
telli" in cui Ernst Rohm, il gruppo dirigente 
delle SA e un numero imprecisato di apparte¬ 
nenti alla destra antihitleriana vennero assas¬ 
sinati con un'azione deliberata e simultanea. 
Mussolini e l'Italia intera rimasero sconcertati 
da quella violenza inaudita, che i fascisti non 
avevano mai neppure pensato di utilizzare 
per la conquista del potere. Nel commentare 
gli eventi, la stampa non mancò di sottoline¬ 
are l'enorme distanza che separava i due re¬ 
gimi. Meno di un mese dopo, il 25 luglio, il 
cancelliere austriaco Dollfuss fu assassinato 
scatenando Tirata reazione di Mussolini, che 
oltre a minacciare un intervento armato ebbe 
parole sprezzanti non soltanto per il nazional¬ 
socialismo ma anche per la Germania intera. 
Nell'autunno del 1934, nessuno avrebbe mai 
pensato a una possibile futura alleanza tra le 
due potenze. Ma la Guerra d'Etiopia avrebbe 
mutato radicalmente gli equilibri europei. 

L'ALTERNATIVA TEDESCA 

Nel novembre 1935, soltanto Germania 
e Stati Uniti rifiutarono di aderire alle san¬ 
zioni contro l'Italia fascista, e la proclama¬ 
zione delTImpero, nel maggio 1936, vide 
l'Italia praticamente isolata nel consesso in- 
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LA COMPETIZIONE CON IL NAZISMO 



I n Spagna, nel luglio del 1936 un colpo di stato militare aveva por¬ 
tato i nazionalisti di Francisco Franco a rovesciare il governo legit¬ 
timo, scatenando la violenta opposizione dei repubblicani guidati 
dal Frente popular, di ispirazione marxista. Il paese si era spaccato 
in due, ed era iniziata una sanguinosa guerra civile destinata a con¬ 
cludersi soltanto tre anni dopo con la vittoria di Franco. 

In Italia, gli appartenenti alla corrente del "fascismo di sinistra" si 
convinsero che il regime sarebbe intervenuto nella guerra spagnola 
dalla parte dei repubblicani, conformemente alla sua matrice origi¬ 
naria. Durante la recente Guerra d'Etiopia, del resto, il Duce stesso 
aveva insistito ripetutamente sull'impresa che avrebbe portato l'I¬ 
talia "proletaria e fascista" a costruire un impero. 

Invece, a sorpresa, il regime si schierò con Francisco Franco, su¬ 
scitando prima la confusione e poi la delusione di molti giovani 
intellettuali fascisti, che si spostarono gradatamente su posizioni 
antifasciste. Alcuni di loro conquistarono la fama nel dopoguerra, 
come Romano Bilenchi, Vasco Pratolini (nella foto) ed Elio Vittorini. 


DIVENTANO ANTIFASCISTI 


I GIOVANI FASCISTI 


ternazionale. Mussolini comprese che non 
gli restava altra soluzione se non tentare un 
riavvicinamento alla Germania. Lo fece agli 
inizi del giugno 1936, poche settimane dopo 
la fine della Guerra d'Africa, invitando il go¬ 
verno austriaco, ora guidato dal cancelliere 
Schuschnigg, ad accordarsi direttamente con 
Berlino senza più coinvolgere l'Italia nelle 
trattative pur assicurandogli che il suo atteg¬ 
giamento nei riguardi dell'Austria non era 
mutato. A settembre andò oltre, dicendo al 
ministro degli Esteri austriaco che tra Italia e 
Germania stava crescendo un "parallelismo" 
a livello internazionale, e che i rapporti tra i 
due paesi avevano subito un netto migliora¬ 
mento da quando la Germania aveva rifiutato 
di sottoscrivere le sanzioni anti-italiane del 
1935. In buona sostanza. Mussolini rinuncia¬ 
va a difendere l'indipendenza dell'Austria 
consegnandola mani e piedi alla Germania 
nazista. Molti videro in questa decisione di 
Mussolini nient'altro che un voltafaccia, ma 
in realtà era già dal 1925 che il Duce aveva 
ipotizzato l'eventualità di una revisione tota¬ 
le dell'assetto europeo uscito dal Trattato di 
Versailles, tenendosi aperta ogni possibilità. 

Del resto il nuovo scenario imponeva un 
cambio pragmatico di posizioni, e la situazio¬ 
ne internazionale non offriva a Mussolini altri 
sbocchi. L'Inghilterra si mostrava ancora rilut¬ 
tante a riconoscere la conquista italiana dell'E¬ 


tiopia, e per di più in Germania i teorici della 
razza ariana sostenevano la contiguità della 
razza germanica e di quella britannica auspi¬ 
candone l'unificazione per governare il mondo. 
La prospettiva, benché fumosa, era senz'altro 
preoccupante: ostinarsi a mantenere un fronte 
antitedesco avrebbe significato il suicidio po¬ 
litico, prima ancora che militare, dell'Italia, e 
Mussolini ne era perfettamente consapevole. 
In questa sua visione era sostenuto dal genero 
Galeazzo Ciano, convinto sostenitore di una 
politica filotedesca. Il Duce non ne condivide¬ 
va l'entusiasmo, ma non aveva scelta. 

Frattanto, nel luglio 1936, era scoppiata la 
Guerra civile spagnola. Il colpo di stato del 
nazionalista Francisco Franco e la conseguen¬ 
te reazione dei repubblicani avevano messo in 
allarme l'Europa, timorosa che la Spagna po¬ 
tesse diventare un paese a guida comunista. 
Anche questo aveva contribuito ad avvicinare 
i due leader, nell'ottica comune del progetto di 
un blocco europeo in funzione anticomunista 
e soprattutto antisovietica. 

Nel giro di appena due anni, l'uomo che a 
Venezia era apparso a Mussolini come «vio¬ 
lento, incapace di dominarsi, soprattutto più 
testardo che intelligente» (secondo la testi¬ 
monianza della moglie Rachele) e che era 
uscito umiliato dal confronto con il Duce, era 
diventato ormai l'unico possibile interlocuto¬ 
re per la fragile Italia imperiale. ■ 


Fronda interna 

Se all'esterno del 
partito gli avversari 
politici di Mussolini 
potevano ormai con¬ 
siderarsi liquidati, es¬ 
sendo stati costretti 
al carcere, al confino 
o all'esilio, non così 
poteva dirsi per le 
file interne. Proprio 
dentro il Pnf matura¬ 
vano forti contrasti, 
specialmente in tema 
di politica estera. Per 
esempio, Galeazzo 
Ciano, genero del 
Duce (nella pagina 
a fronte, in alto), pur 
apparentemente 
accondiscendente, 
fu spesso critico 
e in disaccordo con 
Mussolini, come rive¬ 
lano i suoi diari. 
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Tra il 1936 e il 1938, Mussolini si lega strettamente a Hitler ; che mira 
ad assicurarsi l'appoggio dell'Italia come custode della frontiera meridionale 
del Reich. Ma, nella pratica, l'alleanza rivela la posizione subordinata del Duce, 
che si uniforma sempre di più alla politica e all'ideologia nazionalsocialista 


N el 1936 era impossibile nutrire 
dubbi sull'aggressività della Ger¬ 
mania: l'unica vera incertezza al 
riguardo non era "se", ma "dove e 
quando". Solo per brevissimo tempo si sperò 
che l'avvicinamento di Mussolini a Hitler 
comportasse una vaga possibilità di conte¬ 
nimento del pericolo nazista. Speranza vana. 


Sguardi e visioni 

Mussolini e Hitler a 
Venezia, nel 1934. 

Il Fuhrer sembra 
guardare il futuro, 
il Duce, invece, 
sembra sfuggirlo. 


Dopo la conclusione della guerra d'Etiopia, 
Mussolini aveva messo da parte le antiche 
diffidenze allacciando rapporti sempre più 
stretti con Hitler. Sulla delicata decisione 
pesava sicuramente il giudizio dell'opinione 
pubblica europea e mondiale, che tendeva ad 
assimilare fascismo e nazismo facendone due 
varianti di un'identica realtà. Mussolini > 
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era irritato da questa faciloneria ideologica, 
ma l'inarrestabile crescita della Germania e 
l'importanza sempre maggiore del suo ruolo 
in Europa rendevano la posizione dell'Italia 
quanto mai incerta: almeno in quella fase, 
sarebbe stato senz'altro meglio avere Hitler 
come amico e non come nemico. 

SEMPRE PIÙ VICINI 

La seconda metà del 1936 vide l'instaurarsi 
di relazioni sempre più strette e fattive tra i 
due regimi. Mussolini cominciò ad allonta¬ 
nare i collaboratori giudicati troppo cauti o 
tiepidi nei confronti della Germania; in cam¬ 
bio, nel mese di settembre il ministro tedesco 
della Giustizia, Hans Frank, si recò a Roma 
per riconfermare a Mussolini la volontà tede¬ 
sca di lasciare il Mediterraneo sotto l'esclu¬ 
siva influenza italiana. Aveva così inizio il 
serrato corteggiamento nazista per indurre 
l'Italia a un'autentica, solida alleanza con la 
Germania. Hitler sapeva che il controllo del 
Mediterraneo, il mare nostrum , era per Mus¬ 
solini una priorità assoluta, e intendeva com¬ 
piacerlo il più possibile su questo punto. La 
sua strategia, infatti, mirava a ricondurre con 
ogni mezzo le popolazioni di lingua e cultu¬ 
ra tedesca della Mitteleuropa nell'orbita del¬ 
la Germania. Ma l'operazione avrebbe sicu¬ 
ramente incontrato la resistenza di Francia e 
Inghilterra, e in caso di guerra disporre di un 


IL PATTO ANTI-COMINTERN 


I l 25 novembre 1936 il Reich tedesco e l'Impero del Sol Levante 
avevano firmato il cosiddetto patto anti-Comintern (a destra), che 
proponeva l'azione congiunta delle due potenze in chiave antico¬ 
munista, impegnandole a «informarsi reciprocamente sull'attività 
dell'Internazionale comunista, a consigliarsi sulle misure difensive 
necessarie e a porre in atto tali misure in stretta collaborazione». 
Inoltre, l'accordo imponeva a ciascuna delle parti contraenti di non 
rafforzare la posizione dell'URSS in caso di attacco a una di esse. 
Questo, almeno, ufficialmente: in realtà si trattava di un vero patto 
antisovietico che, nello stesso tempo, costituiva anche un accordo di 
massima tra l'imperialismo europeo e quello asiatico. 

Mussolini aderì al trattato nel novembre 1937: non tanto nell'ottica 
di un rafforzamento della sua ormai ben nota posizione anti-sovietica 
quanto, piuttosto, nella convinzione che il Patto avrebbe accresciuto 
il prestigio dell'Italia di fronte all'opinione pubblica internazionale, 
senza comportare da parte sua impegni significativi. 
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alleato a garanzia della frontiera meridiona¬ 
le, diventava imprescindibile per la sicurezza 
del Reich. Si trattava però di un'alleanza più 
che altro politica: i generali tedeschi, forte¬ 
mente dubbiosi sulla preparazione e l'entità 
dell'apparato militare italiano, sconsigliavano 
qualsiasi altro tipo di coinvolgimento. 

Il 25 ottobre fu Galeazzo Ciano, al quale 
Mussolini aveva affidato il ministero degli 
Esteri, a recarsi a Berlino; qui stipulò con il 
suo omologo Constantin von Neurath un 
protocollo d'intesa che impegnava Germa¬ 
nia e Italia a collaborare nella lotta contro il 
bolscevismo, a concordare un'azione comune 
per smorzare le tensioni esistenti nell'area da- 
nubiano-balcanica e a mantenere il concreto 
appoggio a Francisco Franco in relazione alla 
Guerra civile da poco scoppiata in Spagna. 
Non era ancora una vera alleanza, ma Musso¬ 
lini volle crederci, e in questi termini ne par¬ 
lò nel "discorso di Milano" del 1° novembre: 
«queste intese, che sono state consacrate in 
appositi verbali debitamente firmati, questa 
verticale Berlino-Roma, non è un diaframma, 
è piuttosto un asse attorno al quale possono 
collaborare tutti gli Stati europei animati da 
volontà di collaborazione e di pace». Era nato 
l'asse Roma-Berlino. La propaganda di regi¬ 
me l'avrebbe presentato come un legame più 
forte di quanto fosse davvero, omettendo di 
rilevare che l'accordo per un'azione comune 
nell'area danubiano-balcanica segnava in re¬ 
altà la ripresa dell'egemonia tedesca nella zona 
e il graduale venir meno dell'influenza italiana 
sui governi ungherese, rumeno e polacco. Si 
chiudeva così il 1936, l'anno in cui Mussolini 
aveva raggiunto l'apice del consenso popolare. 
L'Italia non sarebbe stata mai più così fascista. 
La conquista dell'Etiopia aveva segnato il pun¬ 
to più alto del regime, dopo il quale la parabola 
avrebbe iniziato irreparabilmente a discende¬ 
re, sotto la spinta di eventi imprevedibili. 

Il 1937 vide un fitto viavai di emissari te¬ 
deschi in Italia: in aprile Hermann Goring, 
ministro dell'Aeronautica e numero due del 
Reich, insieme a von Neurath; a maggio, an¬ 
cora von Neurath; a giugno il ministro della 
Guerra Werner von Blomberg. A settembre. 
Mussolini si recò finalmente in Germania, 
dove restò impressionato dalla grandiosità 
dell'organizzazione militare tedesca. Al ter¬ 
mine del soggiorno, a Berlino, il 28 settembre 
tenne (in tedesco) un discorso al Campo di 
Maggio, la colossale spianata del complesso 
polisportivo costruito per le Olimpiadi del 
1936 e ora gremita di berlinesi (vedi riquadro), 
esaltando la volontà comune del popolo fasci¬ 
sta e di quello nazionalsocialista, «centoquin- 




Abbraccio fatale 

Le relazioni fra Italia e 
Germania, inizialmen¬ 
te informali e per¬ 
sonali, dopo il 1936 
divennero formali e 
di natura eminente¬ 
mente politica, come 
testimoniato dai 
patti firmati da Ciano 
e von Ribbentrop, 
ministri degli Esteri 
dei due Paesi (nella 
pagina a fronte, in 
alto, con Hitler). 


dici milioni di anime uniti 
in una sola incrollabile 
decisione». Non era, 
evidentemente, una 
frase di circostanza, 
ma il suggello a una 
dichiarazione di in¬ 
tenti. 

La strada ver¬ 
so una sudditanza 
dell'Italia alla Ger¬ 
mania era ormai 
tracciata, e Mus¬ 
solini vi si era in¬ 
camminato. Il 6 no¬ 
vembre 1937 aderì 
al Patto anti-Comin- 
tern, già siglato il 25 
novembre del 1936 
da Germania e Giap¬ 
pone, che impegnava i 
contraenti a una comu¬ 
ne lotta anticomunista 
e a reciproche consul¬ 
tazioni prima di ogni 
eventuale trattativa 
con l'Urss. Come scris¬ 
se Ciano nel suo diario, 
«poche volte ho visto il 
Duce così felice. Non è 
più la situazione del > 
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1935. L'Italia ha rotto l'isolamento: è al centro 
della più formidabile combinazione politica 
militare che sia mai esistita». 

Le cose non stavano proprio così, nel senso 
che il peso dell'Italia rispetto a quello delle 
altre due potenze non le permetteva certo di 
occupare una posizione centrale. Ma la vit¬ 
toria in Etiopia, l'amicizia con la Germania 
e ora l'avvicinamento al Giappone avevano 
proiettato l'Italia in una dimensione interna¬ 
zionale che sembrava cancellare di colpo l'in¬ 
sicurezza e l'emarginazione sperimentate al 
tempo delle sanzioni. Il passo successivo fu 
l'uscita dell'Italia dalla Società delle nazioni. 
Fu certamente una scelta politica conseguen¬ 
te agli accordi stipulati con il Giappone, che 
aveva abbandonato il consesso già nel 1931, e 
con la Germania, che l'aveva seguito nel 1933. 
Ma nella decisione di Mussolini giocò forse 
anche la convinzione di aver "svoltato", ri- 



Dal discorso, pronunciato in tedesco, del 28 settembre 1937 


LE SUE PAROLE 


Il discorso di Berlino 


Al termine del suo 
viaggio in Germa¬ 
nia, Mussolini parla 
ai berlinesi raccolti 
nel colossale stadio 
che l'anno prima ha 
ospitato le Olim¬ 
piadi, esaltando il 
comune destino dei 
popoli italiano e 
tedesco, e ribaden¬ 
do la ferrea alleanza 
che vincola i due 
Paesi nel presente 
e per il futuro, in un 
impegno concorde 
per la pace e contro 
il bolscevismo. 


ascismo e Nazismo sono due ma¬ 
nifestazioni di quel parallelismo di 
posizioni storiche che accomuna¬ 
no la vita delle nostre Nazioni, risorte a unità 
nello stesso secolo e con la stessa azione.» 

«La riaffermazione solenne dell’esistenza 
e della solidità dell’Asse Roma-Berlino non è 
diretta contro altri Stati, poiché noi, nazisti e 
fascisti, vogliamo la pace e siamo sempre 
pronti a lavorare per la pace, per la pace vera 
e feconda, che non ignora, ma risolve i pro¬ 
blemi della convivenza fra i popoli. Alla gen¬ 
te che, ansiosa, in tutto il mondo si domanda 
che cosa può uscire dall’incontro di Berlino 
— guerra o pace — il Fùhrer e io possiamo 
rispondere insieme a voce alta: la pace.» 

«Questa comunità d’idee italo-tedesca ha 
trovato la sua espressione nella lotta contro il 
bolscevismo, forma aggiornata delle più fe¬ 
roci tirannidi bizantine, inaudito sfruttamento 


della credulità popolare, regime di servitù, di 
fame e di sangue.» 

«L’Europa sarà domani fascista per lo svi¬ 
luppo logico degli eventi, non tanto per la 
nostra propaganda. Vent’anni or sono il vo¬ 
stro grande Fùhrer lanciò il grido di riscossa 
che doveva diventare il grido di battaglia del 
popolo tedesco: “Deutschland, erwache!”. 
La Germania si è risvegliata. Il Terzo Reich 
è sorto. Io non so se e quando l’Europa si 
risveglierà, come fu detto al Congresso del 
Partito di Norimberga, poiché forze oscu¬ 
re, ma bene identificate, sono all’opera per 
proiettare la guerra dall’interno all’esterno. 
L’importante è che i nostri due grandi popo¬ 
li — i quali formano una imponente, sempre 
crescente, massa di 115 milioni di anime — 
siano uniti in una sola incrollabile decisione. 
Questa manifestazione gigantesca ne dà la 
testimonianza al mondo.» 
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A nnunciate il 18 settembre 1938 e poi approvate ufficialmente a 
novembre con il beneplacito del re Vittorio Emanuele III, le leggi 
razziali promulgate dal fascismo sorpresero sfavorevolmente gli ita¬ 
liani. Mussolini non aveva mai mostrato particolare interesse per le 
teorie razziste elaborate dal nazionalsocialismo, e anzi le aveva spes¬ 
so derise pubblicamente, come nel celebre discorso di Bari del 1934. 
Ma nell'estate del 1938 ebbe inizio una martellante propaganda sul 
tema, iniziata con il "Manifesto della razza" (o "Manifesto degli scien¬ 
ziati razzisti") del 14 luglio e poi proseguita con la fondazione della 
rivista «La difesa della razza», il cui primo numero uscì il 5 agosto. 

È vero che le disposizioni antisemite fasciste non furono parago¬ 
nabili alle misure draconiane adottate dal nazionalsocialismo, ma è 
innegabile che gli ebrei italiani, all'epoca circa 40 mila, ne furono pe¬ 
santemente discriminati, subendo spesso umiliazioni, soprusi e vio¬ 
lenze, come l'internamento nei campi di concenramento e la depor¬ 
tazione in Germania durante la Seconda guerra mondiale. 


LE LEGGI PER LA DIFESA DELLA RAZZA 


tagliandosi nel panorama politico dell'epoca 
un ruolo di effettiva preminenza. La mos¬ 
sa segnò un ulteriore allontanamento dal¬ 
la Francia, mentre l'Inghilterra continuava 
a sperare di poter ancora sottrarre l'Italia a 
una formale alleanza con Hitler. 

Venne il 1938, e fu il punto di non ritorno 
per una situazione che nel volgere di poco 
tempo avrebbe trascinato il mondo nella cata¬ 
strofe, ma probabilmente nessuno fu in grado 
di comprendere la portata degli avvenimenti 
mentre si verificavano. 

SGUARDO SULL'ABISSO 

L'11 marzo l'esercito tedesco invase l'Au¬ 
stria, realizzando l'Anschluss. L'Austria ces¬ 
sò ufficialmente di esistere e divenne una 
provincia della Germania con il nome di 
Ostmark. Mussolini non tentò neanche di 
protestare: ormai la Germania era alle porte 
del Brennero, e ci sarebbe rimasta. Non re¬ 
stava altro che appoggiare con forza Hitler, 
seguendone tutte le mosse e dimostrandogli 
la più profonda lealtà, perché ormai in Eu¬ 
ropa l'Italia non poteva contare su nessun 
altro. Così, subito dopo l'annessione dell'Au¬ 
stria, il Duce tenne due discorsi bellicosi in 
cui, attaccando violentemente Inghilterra 
e Francia, prospettava l'inevitabilità di una 
guerra generalizzata. 

Ma questa visione non era condivisa da 
Ciano, che sembrava non nutrire più alcun 
entusiasmo filo-tedesco, e che anzi comincia¬ 
va a guardare con diffidenza e persino aperta 
ostilità Hitler e il suo entourage. A motivare 


questo radicale cambio di posizione erano al¬ 
cuni fatti concreti e oggettivamente gravi, che 
pure avrebbero dovuto impensierire Musso¬ 
lini. Prima di tutto. Ciano aveva scoperto l'e¬ 
sistenza di un accordo segreto tra Germania 
e Giappone relativo al Patto anti-Comintern, 
di cui gli italiani non erano stati informati; 
poi, l'invasione dell'Austria era stata effet¬ 
tuata senza consultarsi con Mussolini, con¬ 
trariamente a quanto era stato ripetutamente 
promesso da Hitler; infine, l'ambasciatore ita¬ 
liano a Berlino, Bernardo Attolico, continua¬ 
va a inviare rapporti sempre più allarmanti 
sulle mire espansionistiche del Fuhrer. Le 
preoccupazioni di Ciano iniziavano a essere 
condivise anche da un numero crescente di 
italiani: i quali, pur non avendo ovviamente 
accesso alle informazioni riservate che cir¬ 
colavano ai piani alti, percepivano tuttavia 
un clima molto diverso da quello che aveva 
caratterizzato il paese negli anni precedenti. 
Nei confronti di Mussolini stava montando 
lentamente una sottile perplessità, che diven¬ 
ne sconcerto il 18 settembre, quando in un di¬ 
scorso a Trieste il Duce annunciò a sorpresa la 
proclamazione delle "leggi per la difesa della 
razza", una serie di provvedimenti antisemiti 
volti a discriminare i cittadini italiani di razza 
ebraica e ufficialmente approvate nel mese di 
novembre. Ormai era chiaro a tutti l'appiatti¬ 
mento del fascismo sulle posizioni ideologi¬ 
che hitleriane, e anche in mancanza (per il 
momento) di dichiarazioni ufficiali l'allinea¬ 
mento dei due regimi poteva dirsi compiuto. 
Non si sarebbe rivelata una mossa vincente. ■ 


Ideologia comune 

L'allineamento 
italiano all'ideologia 
hitleriana fu lento ma 
inesorabile e dimo¬ 
strato anche dalla 
promulgazione, nel 
1938, delle leggi raz¬ 
ziali (sopra, annuncia¬ 
te dalla prima pagina 
del "Corriere"), che 
introducevano nel fa¬ 
scismo, non origina¬ 
riamente antisemita, 
un elemento nuovo. 
Nella pagina a fronte, 
Mussolini, Hitler e 
Vittorio Emanuele 
III durante la visita 
ufficiale del Fuhrer a 
Roma, nel 1938. 
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Nel 1939 la situazione europea è instabile , e precipita quando Hitler invade 
la Polonia: Mussolini temporeggia , ma alla fine è costretto a seguire 
l'alleato e a imbarcarsi in una guerra disastrosa che lo allontana dal popolo 


S uirimprovvisa adozione di politiche 
razziste da parte di Mussolini pesava, 
evidentemente, la visita compiuta da 
Hitler in Italia nel maggio del 1938. Non 
è azzardato supporre che le leggi razziali costi¬ 
tuissero una sorta di "prova d'amore" chiesta 
dal Fùhrer al Duce per saggiarne la credibilità 
come futuro alleato. Diversamente, è difficile 
spiegare la subitaneità di quelle disposizioni 


Lo sterminio 

Circa 7.500 ebrei 
italiani (su 60 mila 
censiti) morirono 
nelle persecuzioni 
seguite all'alleanza 
con Hitler. Sotto, il 
lager di Auschwitz. 


che non avevano precedenti nella storia d'I¬ 
talia e tantomeno in quella del fascismo. Gli 
osservatori più attenti seppero leggere tra le 
righe e compresero che la "questione ebraica" 
improvvisamente sollevata dal fascismo era in 
realtà la spia di implicazioni ben più gravi: la 
conclamata disponibilità di Mussolini a segui¬ 
re ciecamente Hitler in ogni sua iniziativa. 

Frattanto, cominciavano a soffiare gelidi > 
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Ultimi successi 

Sopra, Mussolini 
alla Conferenza di 
Monaco del 29-30 
settembre 1938. Alla 
sua destra, Chamber- 
lain, Daladier e Hitler; 
alla sua sinistra, 
Ciano. Gli accordi 
parvero porre un fre¬ 
no al Fuhrer e furono 
l'ultimo successo di¬ 
plomatico del Duce, 
che a Francia e Gran 
Bretagna sembrava 
l'unico interlocutore 
affidabile. La politica 
estera di Hitler fu 
tuttavia inesorabile 
e, ancor prima della 
guerra, lo portò a 
prendersi l'Austria 
e la Cecoslovacchia 
(nella foto a lato). 
Di fronte alla man¬ 
canza di reazione 
delle potenze 
occidentali, Mussolini 
rispose prendendosi 
l'Albania (nella pagi¬ 
na a fronte, in alto). 


venti di guerra. Alla fine di settembre scoppiò 
la crisi dei Sudeti, una vasta regione della Ceco¬ 
slovacchia abitata da popolazioni germanofone. 
Hitler ne rivendicava il possesso, e inviò al go¬ 
verno ceco un ultimatum minacciando l'inter¬ 
vento militare se Praga non avesse accettato le 
sue condizioni. Ma la Cecoslovacchia era alleata 
della Francia, e l'ultimatum suscitò una mobili¬ 
tazione parziale da parte di Parigi mentre anche 
Londra allertava la flotta. Dopo aver incontrato 
Hitler ripetutamente e senza successo, il pre¬ 


mier inglese Chamberlain chiese l'intervento 
di Mussolini. Il 29 settembre 1938, a Monaco di 
Baviera, s'incontrarono il primo ministro fran¬ 
cese Daladier, Chamberlain, Hitler e Mussolini; 
dopo lunghe trattative la crisi rientrò soprattut¬ 
to grazie alla mediazione del Duce. 

Confortate dall'esito positivo dell'incontro di 
Monaco, Francia e Inghilterra avviarono nuove 
trattative diplomatiche per trattenere l'Italia dal 
percorrere fino in fondo la strada dell'alleanza 
militare con la Germania; ma le rivendicazio¬ 
ni territoriali avanzate in cambio da Mussolini 
apparivano inaccettabili per la Francia, a cui 
l'Italia chiedeva la restituzione di Nizza, Sa¬ 
voia, Corsica e anche della Tunisia, sottrattale 
con la forza dalla Terza repubblica francese nel 
1881. Sempre più convinto di un "inevitabile" 
scontro con la Francia, come disse il 4 febbraio 
1939 al Gran consiglio del fascismo. Mussolini 
riteneva altrettanto inevitabile l'alleanza con la 
Germania, e in questa prospettiva sottoscrisse 
con i tedeschi un trattato commerciale per il 
trasferimento in Germania di 500 mila Gastar- 
beiter, "operai ospiti", italiani. Non si trattava 
esattamente di un'emigrazione controllata, e 
più d'uno vide in quel mezzo milione di conna¬ 
zionali spediti nel Reich degli ostaggi virtuali, 
pegno della fedeltà di Mussolini a Hitler. 

Un evento inatteso impresse però una dram¬ 
matica accelerazione agli eventi. Il 15 marzo 1939 
Hitler procedette all'annessione della Cecoslo¬ 
vacchia. Per Mussolini, che non ne era stato mes- 
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so al corrente, fu uno smacco. L'impegno profuso 
a Monaco sei mesi prima si era rivelato vano, e 
per di più ora si mormorava che la sua media¬ 
zione fosse stata soltanto un escamotage per con¬ 
sentire all'amico tedesco di prendere tempo in 
vista dell'aggressione di marzo, facendo quindi 
del Duce un complice di quell'atto proditorio. 

UN "BLUFF TRAGICO" 

Mussolini cominciava a rendersi conto di 
quanto fosse imminente il pericolo che sovra¬ 
stava lui e l'Italia, e percepiva la crescente sfi¬ 
ducia degli italiani. Ora doveva trovare il modo 
di dimostrare (forse a se stesso per primo) che 
la sua non era una posizione di sudditanza nei 
confronti dei tedeschi. E lo fece invadendo l'Al¬ 
bania, il 7 aprile 1939. L'impresa parve ricon¬ 
fortarlo: di nuovo arbitro delle proprie azioni, 
il successo riportato galvanizzò ancora gli ita¬ 
liani. Ma non erano più i tempi dell'Etiopia, e 
le avventure belliche sembravano ora esercitare 
minor fascino. Come se non bastasse, l'impre¬ 
parazione militare italiana era drammatica. Il 
29 aprile. Ciano scriveva sul suo diario: «Si è 
fatto molto bluff, nel settore militare, e si è in¬ 
gannato lo stesso Duce: ma è un bluff tragico». 

Nonostante questo, meno di un mese dopo, 
il 22 maggio 1939, Italia e Germania sottoscri¬ 
vevano il Patto d'Acciaio. Il 30, Mussolini inviò 
a Hitler una relazione in cui illustrava i motivi 
per cui la guerra, benché "inevitabile" avreb¬ 
be dovuto essere rinviata "alla fine del 1942". > 



IL PATTO D'ACCIAIO 

I l 22 maggio 1939, a Berlino, Germania e Italia strinsero 
un'alleanza in funzione sia difensiva che offensiva, rite¬ 
nendo «giunto il momento di confermare con un Patto so¬ 
lenne gli stretti legami di amicizia e di solidarietà che esi¬ 
stono fra l'Italia fascista e la Germania nazionalsocialista. Il 
popolo italiano ed il popolo tedesco, strettamente legati 
tra loro dalla profonda affinità delle concezioni di vita e 
dalla completa solidarietà dei loro interessi, sono decisi 
a procedere, anche in avvenire, l'uno a fianco dell'altro 
e con le forze unite per la sicurezza del loro spazio vitale 
e per il mantenimento della pace. Su questa via indicata 
dalla storia, l'Italia e la Germania intendono, in mezzo ad 
un mondo inquieto ed in dissoluzione, adempiere al loro 
compito di assicurare le basi della civiltà europea». 

Il Patto, che ufficialmente impegnava le parti contraenti 
(a destra i firmatari von Ribbentrop e Ciano) alla più stret¬ 
ta collaborazione, prevedeva una durata di dieci anni, ma 
gli eventi ne avrebbero determinato la fine molto prima. 
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GLI ITALIANI IN RUSSIA 

L / operazione "Barbarossa" per l'invasione dell'Urss fu scatenata 
da Hitler il 22 giugno 1941. A luglio, l'Italia inviò in Russia il 
Corpo di spedizione italiano (Csir), forte di 60 mila uomini, che fu 
aggregato all'11 a Armata tedesca (a destra, Mussolini con il gene¬ 
rale Messe sul fronte orientale). Pur avendo dato ottima prova di 
sé negli scontri, fu presto evidente l'assoluta impreparazione del 
Csir sul piano degli armamenti: secondo dati ufficiali, l'artiglieria 
italiana era preda bellica austroungarica, mentre i cannoni erano 
veterani della Guerra italo-turca. 

Nonostante questo, nell'estate del 1942 Mussolini spedì sul fronte 
russo un nuovo contingente di 200 mila uomini, che prese il nome 
di Armir, Armata italiana in Russia. Anche l'Armir contava ottimi ele¬ 
menti sul piano umano e militare, ma disponeva di un'attrezzatura 
inadeguata e di mezzi insufficienti. La controffensiva sovietica del di¬ 
cembre 1942 investì tedeschi e italiani, costringendo questi ultimi a 
una drammatica ritirata che ne decimò i ranghi. Il disastro dell'Armir 
fu una delle cause che contribuirono alla caduta di Mussolini. 


Il Fùhrer non obiettò nulla, ma quando Ciano 
si recò a Salisburgo l'il agosto, portando un 
messaggio del Duce che riteneva "disastrosa 
per tutti" una guerra mondiale, si scontrò con 
la gelida indifferenza di Hitler e dei vertici na¬ 
zisti. La guerra si sarebbe fatta, e se l'Italia non 
era pronta, tanto peggio per lei. 

Mussolini piombò in uno stato di angoscian¬ 
te indecisione. Che fare? Tirarsi indietro non 
era possibile, ma neppure trascinare il popolo 
italiano in un conflitto che si preannunciava di 
dimensioni enormi. Così si affrettò a rassicu¬ 
rare Hitler sulla sua lealtà, pregandolo al con¬ 
tempo di comprendere il suo stato d'animo nel 
trovarsi costretto da "forze superiori" alla sua 
volontà a negargli l'appoggio militare nell'im¬ 
mediato. Hitler si limitò a chiedere altri operai, 
e il 1° settembre invase la Polonia senza comu¬ 
nicarlo preventivamente all'alleato italiano. 

Per Mussolini fu un colpo durissimo. Per te¬ 
ner fede al patto avrebbe dovuto entrare subito 
in guerra anche lui, ma l'amara consapevolezza 
di non essere pronto con uomini e mezzi gli im¬ 
pediva di procedere. Inoltre, ormai nel consesso 
internazionale Hitler era l'unico a dimostrargli 
un'aperta amicizia, o almeno così credeva Mus¬ 
solini, che forse sottovalutò sempre l'abilità ma¬ 
nipolatrice del leader nazista. L'unica scelta era 
quella della momentanea non belligeranza, re¬ 
plicando l'infelice schema che nella Prima guer¬ 
ra mondiale aveva valso agli italiani, da parte 
del blocco austrotedesco, la nomea di traditori. 
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LA PERDITA DEL CONSENSO 


L'idea era di lasciar passare l'inverno per poi 
intervenire; ma arrivò l'inverno, e poi la prima¬ 
vera del 1940: e Mussolini ancora non si muove¬ 
va. Ciano ormai era contrarissimo all'entrata in 
guerra, e il Duce tentennava. A deciderlo fu la 
fulminea, vittoriosa invasione tedesca di Belgio, 
Paesi Bassi, Lussemburgo e Francia nel maggio 
1940. Nessuno, tranne Ciano, che si era ormai 
definitivamente convinto che entrare in guerra 
al fianco di Hitler sarebbe stato "un crimine e 
un'idiozia", dubitava che la Germania sarebbe 
uscita rapidamente vincitrice dallo scontro: il re 
era favorevole all'intervento, i tiepidi si riavvici¬ 
navano al regime, gli italiani vedevano di nuovo 
nel Duce il fondatore dell'Impero. Inoltre, parte¬ 
cipare al conflitto avrebbe ridato lustro all'Italia 
permettendole di sedere al tavolo della pace con 
le grandi potenze, restituendole dignità anche 
agli occhi dell'alleato tedesco. Così, il 10 giugno 

1940, dal balcone di Palazzo Venezia Mussoli¬ 
ni annunciò solennemente l'entrata in guerra 
dell'Italia. La risposta degli italiani fu entusia¬ 
stica come ai vecchi tempi, e per qualche mese 
si respirò un'euforica aspettativa. Purtroppo era 
solo un'illusione, e l'entrata in guerra dell'Italia 
si rivelò ben presto il più tragico degli errori. 

SULLA VIA DEL NON RITORNO 

Il 27 settembre l'Italia firmò il Patto tripartito 
con Germania e Giappone per l'instaurazione 
di un "ordine nuovo" in Europa e in Asia. Alla 
fine di ottobre Mussolini attaccò la Grecia per 
ribadire all'alleato tedesco la propria autono¬ 
mia, e contenere l'espansione della Germania 
nei Balcani. Ma l'impresa si risolse in un clamo¬ 
roso fiasco, e gli italiani furono salvati in extre¬ 
mis dall'intervento tedesco nella primavera del 

1941. In tal modo l'Italia entrò in una posizione 
di totale subordinazione alla Germania dalla 
quale non sarebbe più uscita, mentre iniziava 
un progressivo, inarrestabile allontanamento 
del paese dal regime fascista e dal suo capo. 

La percezione di un disastro che non avreb¬ 
be tardato a giungere era tangibile, e alcune tra 
le personalità più moderate e attente dell'en¬ 
tourage di Mussolini cominciarono a prendere 
in considerazione l'eventualità di sganciare in 
qualche modo l'Italia dall'ingombrante alleata. 
Il Duce sembrava infatti aver perso la lucidità e 
il fiuto che nel corso degli anni gli avevano per¬ 
messo di dare nuovo lustro all'Italia, e appariva 
in balia degli eventi, che volgevano ora rapi¬ 
damente a suo sfavore. In dicembre la controf¬ 
fensiva inglese costrinse l'Italia a ritirarsi dalla 
Cirenaica, riconquistata soltanto nel marzo 1941 
con l'aiuto dell'Afrikakorps del generale Rom- 
mel e di nuovo persa in aprile, quando Hailé 
Selassié riprese il suo posto sul trono d'Etiopia. 



A giugno Hitler invase l'Urss, e a luglio l'Italia 
gli inviò in appoggio un corpo di spedizione. 
Il 7 dicembre, l'attacco di Pearl Harbour deter¬ 
minò l'entrata in guerra degli Stati Uniti, subito 
operativi sul fronte asiatico. All'inizio del 1942 
la Germania si trovò in grave difficoltà sul fron¬ 
te russo, e in estate nuovi contingenti italiani di 
rinforzo raggiunsero la Wehrmacht: entrambi 
furono travolti dalla controffensiva sovietica. 

Parallelamente, anche all'interno del Paese 
doveva affrontare una situazione sempre più 
insostenibile. La disoccupazione era altissima, 
gli approvvigionamenti alimentari scarsi e 
incostanti, il morale della popolazione in ca¬ 
duta libera, senza contare la nuova piaga dei 
bombardamenti angloamericani che avevano 
iniziato a devastare l'Italia settentrionale. Il 
consenso al regime era ormai un ricordo, e si 
mormorava sempre più insistentemente con¬ 
tro il Duce e la sua guerra dissennata. Ai piani 
alti, il re e parte dei gerarchi cominciavano a 
immaginare per l'Italia scenari alternativi. ■ 


Scoppia la guerra 

La politica estera di 
Hitler aveva un solo 
sbocco, la guerra, che 
scoppiò il 1° settem¬ 
bre 1939 con l'inva¬ 
sione della Polonia 
(nella pagina a fronte, 
in basso). Durante la 
primavera successiva, 
l'avanzata in Belgio 
e Francia fu così rapi¬ 
da da convincere 
Mussolini a prendere 
parte a sua volta al 
lungo conflitto 
(sopra, il Duce passa 
in rivista le truppe 
schierate nella 
zona di Ventimiglia, 
il 25 giugno 1940). 
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Là NOTTE DEL 

M LUGLIO 

Mentre la guerra divampa inarrestabile , il re e alcuni alti gerarchi decidono 
di sganciarsi dallo scomodo alleato tedesco. Mussolini , destituito , 
viene arrestato e il potere passa nelle mani di Vittorio Emanuele III. 

Il regime fascista non esiste più e l'Italia piomba nel caos 


V ia via che la guerra procedeva. Mus¬ 
solini sembrava riacquistare il senso 
della realtà, mentre Hitler tendeva a 
perderlo. Nel dicembre 1942, imme¬ 
diatamente dopo la disastrosa ritirata italiana 
sul fronte russo. Mussolini propose a Hitler 
di trattare con l'Urss per negoziare una pace 
separata e continuare il conflitto con le demo¬ 
crazie occidentali. Hitler rifiutò. Il 31 dicembre 
il diplomatico tedesco Ulrich von Hassell, uno 
dei congiurati che il 20 luglio 1944 avrebbero 
tentato invano di assassinare Hitler, scriveva 
amaramente nel suo diario: «L'ultimo giorno di 
un anno che non ha mai cessato di vedere il de¬ 
terioramento della situazione tedesca in modo 
inesorabile. E mai accaduto nella storia che un 
uomo abbia assunto su di sé, con tale leggerez¬ 
za, una responsabilità così terribile e che un 
popolo si sia rassegnato in modo tanto ottuso?». 

I disastri militari degli ultimi mesi fecero 
sì che il re e i vertici del regime maturasse¬ 
ro il proposito di estromettere Mussolini dal 
governo. Alla fine del 1942 il premier inglese 
Anthony Eden e i servizi segreti del britanni¬ 
co Special operation executive (Soe) ricevettero 


Una breve euforia 

Il disastro bellico e 
una forte opposi¬ 
zione interna por¬ 
tarono alla destitu¬ 
zione di Mussolini. 
La popolazione, 
convinta che la 
guerra fosse finita 
e il fascismo ormai 
caduto, si abban¬ 
donò a manife¬ 
stazioni di giubilo 
(nella pagina a 
fronte, un corteo 
a Reggio Emilia). 

Per l'Italia si 
preparava invece 
l'amara stagione 
della guerra civile. 


precise richieste in merito da Badoglio, mentre 
erano in corso di preparazione tre distinte con¬ 
giure: una di fascisti moderati, guidati da Dino 
Grandi, che miravano a una trasformazione, 
formalmente costituzionale, del fascismo in 
regime parlamentare; una di militari, guidati 
da Badoglio, intenzionati a compiere un colpo 
di stato militare; una di antifascisti moderati, 
guidati da Ivanoe Bonomi. 

Il 20 gennaio Mussolini ebbe un aspro scambio 
di vedute con Ciano. Quest'ultimo era sempre 
più convinto dell'assoluta necessità di sganciar¬ 
si dall'alleato tedesco per raggiungere la pace 
almeno con una parte della coalizione nemica; 
Mussolini concordava, ma sosteneva che per far¬ 
lo ci sarebbe voluto comunque il pieno consen¬ 
so della Germania, conformemente all'art. 5 del 
Patto d'Acciaio che recitava: «Le Parti contraenti 
si obbligano fin da ora, nel caso di una guerra 
condotta insieme, a non concludere armistizi e 
paci se non di pieno accordo fra loro». Ciano, in¬ 
vece, si appellava agli artt. 1 e 2, che parlavano di 
"contatto permanente" e di "consultazioni senza 
indugio" tra le parti, mentre Hitler aveva inva¬ 
so la Polonia senza preventivamente mettere > 
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Infido alleato 

L'incontro tra 
Mussolini e Hitler, a 
Salisburgo, nell'aprile 
del 1943. Era eviden¬ 
te che la guerra, per 
l'Italia, avrebbe avuto 
un esito disastroso e 
tutto faceva propen¬ 
dere per una pace 
separata. Il Duce 
non voleva tradire 
la fiducia che Hitler 
gli aveva sempre 
dimostrato e Ciano 
(nella foto insieme 
ai due dittatori), che 
chiedeva invece di 
staccarsi dal tedesco, 
fu esonerato dal suo 
incarico. Ma ormai 
il Paese, piegato da 
anni di conflitto e 
dalle bombe angloa¬ 
mericane (nella pagi¬ 
na a fronte, Milano e 
Roma, vista dall'alto, 
bombardate), stava 
voltando le spalle a 
Mussolini. 


al corrente il Duce delle sue intenzioni, e senza 
minimamente consultarlo in proposito; il che co¬ 
stituiva una violazione del Patto tale da inficiar¬ 
ne la validità e lasciare a Mussolini mano libera. 
Da queste discussioni, però, emergeva il punto 
focale del problema: l'urgenza di una pace sepa¬ 
rata con l'Urss per evitare la catastrofe. 

Il 5 febbraio Ciano venne dimesso dalla cari¬ 
ca di ministro degli Esteri, assunta dallo stes¬ 
so Mussolini. Subito manifestò il desiderio di 
essere destinato ambasciatore presso la Santa 
Sede, poiché ormai vedeva una possibile sal¬ 



vezza soltanto nella monarchia e nel Vaticano, 
che era anche il miglior canale di comunicazio¬ 
ne con gli Stati Uniti. Mussolini, che lo sapeva 
e ovviamente non approvava, cercò in tutti i 
modi di dissuaderlo, ma Ciano fu irremovibile. 

CORRISPONDENZA FEBBRILE 

Il 9 marzo, il Duce scrisse a Hitler una lun¬ 
ga lettera nella quale gli esponeva la gravità 
della situazione nel Mediterraneo, minacciato 
dal rischio concreto di uno sbarco nemico nel¬ 
la penisola, e gli illustrava le desolanti con¬ 
dizioni fisiche e morali degli italiani. Inoltre, 
aggiungeva, «il nostro dramma è che siamo 
costretti a condurre una guerra da proleta¬ 
ri con le armi che sono le vestigia di quelle 
del 1915-18», e precisava che soltanto nel cor¬ 
so dell'anno sarebbe stato possibile disporre 
di un armamento in grado di reggere l'urto 
delle truppe anglosassoni. Da ultimo, insiste¬ 
va sulla necessità di disimpegnarsi dal fron¬ 
te dell'Est: «mi domando se voi non corriate 
un rischio troppo grande dato che si tratta di 
rinnovare senza interruzione combattimenti 
contro un paese immenso, praticamente inac¬ 
cessibile nel momento in cui cresce ad ovest il 
pericolo anglo-sassone». 

Intanto, anche Vittorio Emanuele comin¬ 
ciava a svelare le proprie intenzioni. In una 
lettera del 13 marzo indirizzata a Mussolini 
tracciava il bilancio delle ostilità, delineava lo 
scenario attuale e suggeriva lo sganciamento 
dalla Germania prospettando apertamente 
un rovesciamento delle alleanze. Il 14 giun¬ 
se la risposta del Fùhrer, che ignorava tutte 
le obiezioni mossegli dall'alleato limitandosi 
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a ribadire di essere «sicuro della stabilizza¬ 
zione del fronte Est». Disperato, il 25 marzo 
Mussolini tornò alla carica: «Io sono convinto 
che l'annichilimento della Russia sia impos¬ 
sibile a causa delle sue enormi dimensioni. 
E perciò necessario chiudere questo capitolo 
russo in una maniera o nell'altra». Ma era una 
partita persa: Hitler, i nazisti e in generale i 
tedeschi erano letteralmente ossessionati dal¬ 
la lotta ideologico-razziale contro gli slavi e il 
"giudeo-bolscevismo", e non vi avrebbero ri¬ 
nunciato a nessun costo. 

Ormai la guerra rendeva sempre più in¬ 
tollerabili le condizioni di vita nelle città, 
soprattutto al nord, dove i disagi materiali e 
psicologici causati dai bombardamenti aerei 
rinfocolavano il malcontento popolare contro 
la guerra e contro il regime. A Torino, per la 
prima volta dopo diciotto anni gli operai del¬ 
le fabbriche scesero in sciopero. Mussolini ne 
rimase impressionato: l'ideale socialista, che 
lui stesso aveva prima professato e poi abban¬ 
donato tanto tempo prima, illudendosi di su¬ 
perarlo nell'originale costruzione ideologica 
fascista, viveva ancora e aveva ancora presa 
sulle masse. Così, in aprile si decise a rimuo¬ 
vere l'inutile Aldo Vidussoni dall'incarico di 
segretario del Pnf per sostituirlo con Carlo 
Scorza, fascista della prima ora. 

Scorza volle sondare lo stato della nazione, > 




IL BOMBARDAMENTO DI ROMA 

F ino alla mattina del 19 luglio 1943, quasi nessuno pensava che 
Roma potesse essere bombardata. La presenza della Città del Va¬ 
ticano e di innumerevoli siti e beni archeologici ed artistici sembrava 
escludere a priori un evento del genere. Invece, alle 11,13 di quel 
lunedì ebbe inizio l /// Operazione Crosspoint". La capitale fu sorvola¬ 
ta da 662 bombardieri angloamericani, che sganciarono oltre 9 mila 
bombe per un totale di 1.060 tonnellate. Gli obiettivi prescelti per 
l'attacco, condotto con precisione chirurgica, erano gli scali ferroviari 
di San Lorenzo, del Littorio e del Tiburtino, ma il prezzo in vite umane 
fu comunque altissimo: circa 1.700 morti e oltre 4 mila feriti. 

L'emozione fu enorme. Cadeva il mito dell'inviolabilità dell'Urbe, 
fino a quel momento risparmiata dagli orrori che martoriavano inve¬ 
ce le città del Nord Italia dalla fine del 1940, e si aprivano scenari di 
guerra finora ignoti ai civili. Il sentimento popolare antimussoliniano 
registrò una violenta impennata, determinando la fine decisiva del 
burrascoso rapporto che ancora legava il Duce al suo popolo. 
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DINO GRANDI, "FEDELE DISUBBIDIENTE" 

A rtefice della mozione che fece cadere Mussolini, Dino Grandi 
(sotto) si portò addosso per tutta la vita l'etichetta di "tradito¬ 
re", eppure lungo tutto il ventennio fascista fu considerato uno dei 
successori naturali del Duce. Interventista e anti-socialista, fu tra i 
primi aderenti ai Fasci Italiani di Combattimento e divenne subito 
uno degli uomini di fiducia di Mussolini. Fu sottosegretario, ministro 
e ambasciatore, sempre al servizio del fascismo e del suo leader. 

Nel 1942, fu tra i primi a comprendere che la guerra non avrebbe 
mai potuto essere vinta, e nel 1943, di fronte alla rovina che incom¬ 
beva sull'Italia, cominciò a pensare che l'unico modo per salvare 
il fascismo fosse proprio l'uscita dell'Italia dal conflitto. Per farlo, 
sarebbe bastato destituire Mussolini e affidare il comando militare 
al sovrano. Ma non aveva previsto che Vittorio Emanuele III avreb¬ 
be fatto arrestare Mussolini e messo al suo posto Pietro Badoglio. 
Braccato sia dai tedeschi che dal nuovo governo italiano, Grandi 
fuggì in Spagna, Portogallo e Brasile. Rientrato in Italia negli anni 
Sessanta, morì a Bologna nel 1988. 




e il 7 giugno presentò a Mussolini un quadro 
disastroso: nelle classi alte, antifascismo e anti- 
mussolinismo erano contenuti "solamente dalla 
paura" che la fine della guerra portasse al collas¬ 
so sociale e al ritorno del "bolscevismo"; nei ceti 
medi l'ostilità era meno accentuata, ma non vi si 
poteva comunque trovare "un acceso fascismo"; 
soltanto la piccola borghesia e il "popolo minu¬ 
to" sembravano rimasti autenticamente fascisti, 
fedeli al proprio Duce, ed erano appunto da loro 
che si sarebbe dovuto ripartire per una futura 
ricostruzione politica. Anche il partito era gra¬ 
vemente minato dalla corruzione e dalle lotte in¬ 
testine, da cui si salvavano solo i giovani. La bu¬ 
rocrazia statale, elefantiaca, interferiva in ogni 
aspetto della vita e profondamente corrotta, so¬ 
prattutto ai livelli superiori. Sul piano economi¬ 
co, dilagavano disoccupazione, fame e mercato 
nero. L'esercito era colpevole di «imprevidenza, 
incompetenza, impreparazione, irresponsabili¬ 
tà». Mancava tutto, e i civili si sentivano abban¬ 
donati dalle autorità militari e fasciste. 

La triste verità, ormai impossibile da negare 
ancora, era che tanto l'Italia quanto Mussolini 
stesso erano del tutto impreparati alla guerra, 
e partecipare al conflitto era un passo che non 
avrebbe mai dovuto essere fatto. Un numero 
crescente di persone dichiarava di desiderare 
l'arrivo degli inglesi e degli americani per porre 
finalmente termine a una guerra che appariva di 
giorno in giorno sempre più insensata, e la na¬ 
zione poteva dirsi ormai antifascista. Alla voce 
del popolo, brutale ma sincera, si aggiungeva 
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quella altrettanto schietta dei tecnici. Il 26 giugno 
lo Stato maggiore dell'esercito presentò al Duce 
una relazione sconfortante firmata dal genera¬ 
le Ambrosio, nella quale tra l'altro si diceva: «Il 
successo del nemico sarà ottenuto per la sua su¬ 
periorità navale, la sua schiacciante superiorità 
aerea e, purtroppo, per la debolezza delle nostre 
unità terrestri. È inutile indagare sulle ragioni di 
questo stato di fatto; esse sono la conseguenza 
di tre anni di guerra, d'una guerra iniziata con 
mezzi limitati, durante i quali le poche risorse 
disponibili sono state assorbite dalle campagne 
d'Africa, di Russia, dei Balcani». Inoltre, nell'e¬ 
sercito serpeggiava un violento anti-hitlerismo 
che contribuiva ad abbattere il morale dei com¬ 
battenti, legati com'erano a un alleato odioso. 

Mussolini, benché colpito da questi rapporti, 
sembrava paralizzato e come incapace di pren¬ 
dere una qualsiasi decisione. Anzi, al contrario 
di quanto suggerito dallo Stato maggiore, aveva 
riempito la Sicilia di truppe. Il 9 luglio i servi¬ 
zi della marina telegrafarono a Roma che "una 
grossa formazione nemica" era stata segnalata 
al largo delle coste siciliane, aggiungendo però 
di "considerare poco probabile uno sbarco" a 
causa delle condizioni atmosferiche. 

LO SBARCO ALLEATO IN SICILIA 

Il 10 luglio, all'alba, gli anglo-americani sbar¬ 
carono sull'isola travolgendo facilmente le dife¬ 
se italiane e iniziando l'avanzata verso l'interno. 

Mentre i reparti hitleriani si ritiravano in 
ordine, le truppe italiane si sbandarono nella 


quasi totalità. Secondo un rapporto ufficiale 
dell'esercito datato 12 luglio, «soldati isolati o 
in piccoli gruppi circolano attraverso la campa¬ 
gna: la maggior parte di essi hanno abbandona¬ 
to le armi e le uniformi, vestendo abiti civili». La 
guarnigione del porto militare di Augusta si ar¬ 
rese 24 ore prima che arrivasse in avanscoperta 
il primo motociclista britannico. 

L'esercito italiano non voleva più battersi, > 


Amici e nemici 

Lo sbarco in Sicilia 
degli Alleati (sopra) 
fu forse l'ultimo 
colpo alla credibi¬ 
lità del Duce e al 
morale degli italiani. 
L'incontro di Feltre 
tra Mussolini e Hitler, 
il 19 luglio 1943 (nella 
foto a lato), convinse 
molti gerarchi fascisti 
che occorreva uscire 
dal conflitto. Anche 
l'ultimo segretario 
del Partito Fascista, 
Scorza (nella pagina 
a fronte, in alto), si 
era ormai reso conto 
che lo scollamento 
con la società civile 
era compiuto. 
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IL DISASTRO DELLA GUERRA ( 1936 - 1943 ) 


e il popolo anelava alla pace. Mussolini appa¬ 
riva ormai come un ostacolo alla realizzazio¬ 
ne di questo desiderio, e l'unica soluzione sta¬ 
va nel toglierlo di mezzo, non importa come. 

Il 19 luglio Mussolini si recò a incontrare 
Hitler in una villa presso Feltre, per un'ultima 
discussione sullo stato della guerra, dopo aver 
fatto pervenire al Fiihrer un memorandum 
disperato, in cui denunciava ancora una volta 
la carenza di mezzi e chiedeva aiuto all'alle¬ 
ato. Per tutta risposta, Hitler si lanciò in una 


dissertazione sul fronte dell'Est e, come una 
grottesca Maria Antonietta, esortò Mussolini a 
produrre armi più moderne e dare la sveglia ai 
suoi ufficiali. In queste condizioni, impossibile 
presentare al Fùhrer l'ipotesi di un armistizio 
e pretenderne la ratifica, perché, commenta 
lo studioso francese Maurice Vaussard, «bi¬ 
sognava affrontare un pazzo furioso gonfio 
d'orgoglio smisurato. E ciò che dimenticano 
troppo facilmente coloro — e sono legioni — 
che hanno criticato l'atteggiamento del Duce 



Le considerazioni di Mussolini da Ponza 


LE SUE PAROLE 


La mozione Grandi 


Di fronte al protrarsi 
di una guerra disa¬ 
strosa che si conclu¬ 
derà inevitabilmente 
con la sconfitta 
dell'Italia, non c'è al¬ 
tra via che sganciarsi 
da Hitler, ma per 
farlo è necessario 
mettere fuori gioco 
Mussolini. L'opera¬ 
zione viene attuata 
nell'ultima seduta 
del Gran Consiglio 
del Fascismo, che at¬ 
traverso la "mozione 
Grandi" destituisce 
il Duce e consegna 
il potere nelle mani 
del re, Vittorio Ema¬ 
nuele III. Mussolini 
viene arrestato, e 
dal momentaneo 
esilio di Ponza ri¬ 
flette amaramente 
sull'accaduto. 


I l Gran Consiglio, esaminata la situazione in¬ 
terna ed internazionale e la condotta politica 
e militare della guerra, proclama il dovere 
sacro per tutti gli italiani di difendere ad ogni co¬ 
sto l’unità, l’indipendenza, la libertà della patria, 
i frutti dei sacrifici e degli sforzi di quattro gene¬ 
razioni dal Risorgimento ad oggi, la vita e l’av¬ 
venire del popolo italiano; afferma la necessità 
dell’unione morale e materiale di tutti gli italiani 
in quest’ora grave e decisiva per i destini della 
nazione; dichiara che a tale scopo è necessario 
l’immediato ripristino di tutte le funzioni stata¬ 
li, attribuendo alla Corona, al Gran Consiglio, 
al Governo, al Parlamento, alle corporazioni i 
compiti e le responsabilità stabilite dalle nostre 
leggi statutarie e costituzionali; invita il capo 
del Governo a pregare la Maestà del re, verso 
la quale si rivolge fedele e fiducioso il cuore 
di tutta la nazione, affinché egli voglia, per l’o¬ 
nore e per la salvezza della patria, assumere, 
con l’effettivo comando delle Forze Armate di 
terra, di mare e dell’aria, secondo l’articolo 5 
dello Statuto del Regno, quella suprema inizia¬ 
tiva di decisione che le nostre istituzioni a lui 
attribuiscono e che sono sempre state, in tutta 
la nostra storia nazionale, il retaggio glorioso 
della nostra augusta dinastia di Savoia. 


Il Presidente della Camera, Grandi, doman¬ 
da sull’ordine del giorno la votazione per ap¬ 
pello nominale. 

Hanno risposto “sì”: Grandi, Federzoni, De 
Bono, De Vecchi, Ciano, De Marsico, Acerbo, 
Pareschi, Gianetti, Balella, Gottardi, Bignardi, 
De Stefani, Rossoni, Bottai, Marinelli, Alfieri, Al¬ 
bini, Bastianini. 

Hanno risposto “no”: Scorza, Biggini, Polve- 
relli, Tringali-Casanova, Frattari, Buffarmi, Gal- 
biati. Astenuto: Suardo. 

(Testo del verbale del Gran Consiglio del Fa¬ 
scismo del 24-25 luglio 1943) 

enti anni di lavoro sono stati distrut¬ 
ti in poche ore. Mi rifiuto di credere 
che non vi siano più fascisti in Italia. 
Forse ve ne sono più di prima. Ma come è ama¬ 
ro dover constatare che ciò è stato provocato da 
fascisti e realizzato da gente che portava il distin¬ 
tivo del Partito. Il fascismo era una iniziativa che 
ha interessato il mondo ed indicato nuove strade. 
È impossibile che tutto sia crollato. Quando ri¬ 
penso oggi ai compiti, alle realizzazioni, al lavoro 
ed alle speranze di questi venti anni mi chiedo: 
Ho forse sognato? Era tutta un’illusione? Era tutto 
superficiale? Non vi era nulla di profondo?» 
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LA NOTTE DEL 25 LUGLIO 



in quella circostanza». Come se non bastasse, 
proprio mentre Hitler parlava giunse di corsa 
un funzionario, stravolto, annunciando il pri¬ 
mo terribile bombardamento di Roma a opera 
degli angloamericani. Nella costernazione ge¬ 
nerale, soltanto Hitler restò indifferente e pro¬ 
seguì imperterrito il suo monologo. 

IL VOLTAFACCIA 

Il violento attacco su Roma sancì la fine di 
Mussolini. Vittorio Emanuele III, che alla metà 
di gennaio aveva scelto di applicare la soluzio¬ 
ne del colpo di stato militare prospettata da 
Badoglio, decise che era il momento di agire. Il 
Gran consiglio del fascismo si riunì per la cen- 
toottantesima e ultima volta nel tardo pomerig¬ 
gio del 24 luglio. Dopo dieci ore di discussione, 
alle tre di notte del 25 luglio la maggioranza 
del Consiglio, guidata da Dino Grandi, appro¬ 
vò la mozione che esautorava Mussolini e re¬ 
stituiva al re il comando militare. Nessuno dei 
votanti, ovviamente, poteva immaginare che 
quella decisione avrebbe provocato oltre alla 
caduta del regime fascista, anche la tragedia 
della guerra civile e la rovina di Mussolini. 

La mattina dopo l'ex Duce si presentò pun¬ 
tualmente a Palazzo Venezia. Qui si consultò 
con Scorza e poi ricevette l'ambasciatore giap¬ 
ponese. Alle cinque del pomeriggio si recò al 
solito appuntamento bisettimanale con il re, a 
villa Savoia, dove fece al sovrano un breve re¬ 
soconto dell'accaduto e lo informò del successo 
della mozione Grandi. In risposta Vittorio Ema¬ 
nuele gli rinfacciò di essere diventato "l'uomo 


più odiato d'Italia" e gli annunciò che aveva 
deciso di nominare Badoglio capo del governo. 
Concluso l'incontro. Mussolini si diresse ver¬ 
so la sua automobile, ma fu intercettato da un 
ufficiale che lo fece trasferire all'ospedale mili¬ 
tare e poi verso la prigionia all'isola di Ponza. 
La regina Elena condannò aspramente quel ge¬ 
sto, profetizzando che il venir meno alle leggi 
sacre dell'ospitalità non avrebbe portato alcun 
bene a casa Savoia. Il fascismo era finito. ■ 


Cedere le armi 

Il 3 settembre 1943, 
a Cassibile, in Sicilia, 
le potenze alleate e 
l'Italia governata dal 
maresciallo Bado¬ 
glio (sotto) firmano 
l'armistizio. Tutto 
ciò nonostante le 
rassicurazioni del 
25 luglio, quando il 
nuovo governo aveva 
garantito che la 
guerra sarebbe con¬ 
tinuata al fianco dei 
tedeschi. Reso noto 
solo l'8 dello stesso 
mese, l'atto provocò 
lo sbando di 2 milioni 
di militari italiani, 
lasciati senza ordini 
e presto soggiogati 
dai tedeschi, giunti 
rapidamente a occu¬ 
pare la penisola. 
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u Quando la mia stella brillava io bastavo 
per tutti, adesso che sta svanendo 
tutti non basteranno a me. n 
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LA METAMORFOSI DI SALÒ ( 1943 - 1945 ) 

DA UNA PRIGIONIA 



La liberazione di Mussolini risponde alla strategia di Hitler: usare 
il fronte italiano come diversivo per tenere impegnati gli Alleati. Per il Duce 
seguirlo è una scelta obbligata , ma molti la intendono come un tradimento 



L a notizia della deposizione di Mussolini 
iniziò a diffondersi nel tardo pomeriggio 
del 25 luglio, e lunedì 26 luglio l'Italia, di 
colpo, non fu più fascista. Le sedi delle 
organizzazioni fasciste furono devastate e sac¬ 
cheggiate, gli emblemi del fascio littorio e i ritrat¬ 
ti del Duce vennero distrutti, sostituiti da quello 
del re e di Badoglio. Ma non si registrarono da 
nessuna parte né disordini né vittime, poiché i 
fascisti del 24 luglio erano improvvisamente spa¬ 
riti. Emergeva l'unica vera preoccupazione dell'I¬ 
talia: finire la guerra e ritrovare al più presto una 
pace che sembrava dimenticata. In questa pro¬ 
spettiva, il rovesciamento del regime fascista ap¬ 
pariva più come un mezzo che come uno scopo. 

Ancora ignaro di quanto stava accadendo nella 
capitale e nel resto d'Italia, Mussolini era confi¬ 
nato a Ponza. Ma l'isola era insicura dal punto di 
vista militare, e così il 7 agosto fu trasferito alla 
base navale della Maddalena, un'isoletta al largo 
della Sardegna. Anche qui, però, la sicurezza non 
sembrava garantita, e il 28 agosto fu nuovamente 


prelevato e riportato sulla terraferma. Il 30, fi¬ 
nalmente, giunse in quella che avrebbe dovuto 
essere la sua destinazione definitiva: la stazione 
sciistica di Campo Imperatore sul Gran Sasso, in 
Abruzzo, a 2.172 metri di altitudine. Mussolini la 
definì "la più alta prigione del mondo". 

Tutti questi affannosi spostamenti tradivano 
la preoccupazione delle nuove autorità italiane, 
che temevano un'incursione degli ex alleati. E 
non avevano torto, perché i tedeschi erano im¬ 
pegnati in una frenetica "caccia al Duce": men¬ 
tre i servizi segreti operavano con i loro classici 
metodi, Himmler assoldava un sensitivo per 
scoprire che fine avesse fatto Mussolini. La for¬ 
tuna arrise ai servizi segreti, che individuarono 
la prigione del Duce e avviarono i preparativi 
per liberarlo. Ma tutta questa sollecitudine da 
parte del regime nazionalsocialista non era do¬ 
vuta al sincero desiderio di trarre d'impaccio 
l'alleato: Hitler aveva già elaborato un piano per 
l'Italia, e a Berlino la cosa era ben nota negli am¬ 
bienti diplomatici. Il 22 agosto Michele Lanza, > 


Nuovo esercito 

Mussolini nel 
luglio 1944 a Sen- 
nelager, in Germa¬ 
nia, mentre passa 
in rivista le truppe 
repubblicane in 
addestramento. 





LA METAMORFOSI DI SALÒ ( 1943 - 1945 ) 


LA LIBERAZIONE DEL DUCE 

S ubito dopo il 25 luglio, avuta notizia dell'arresto di Mussolini, 
Hitler aveva pensato a come liberarlo e condurlo in Germania. 
Una volta saputo il luogo in cui il Duce era tenuto prigioniero, Hit¬ 
ler incaricò il generale Kurt Student e il colonnello austriaco Otto 
Skorzeny (sotto, con il Duce) di procedere all'impresa. 

Nel primo pomeriggio del 12 settembre alcuni velivoli non identi¬ 
ficati atterrarono a Campo Imperatore, dove Mussolini era tenuto 
prigioniero. Ne discese una squadra di SS comandata da Skor¬ 
zeny, che si diresse armi in pugno verso l'albergo in cui alloggia¬ 
va il prigioniero. I carcerieri di Mussolini, che conformemente agli 
ordini ricevuti avrebbero dovuto ucciderlo per non farlo cadere in 
mano tedesca, non avendo più ricevuto alcuna comunicazione da 
Roma non opposero alcuna resistenza e i tedeschi poterono entra¬ 
re nell'edificio senza sparare un solo colpo. Skorzeny si presentò 
a Mussolini invitandolo ad affrettarsi, e in breve fu organizzata 
la partenza. La sera stessa Mussolini atterrava a Vienna. La sua 
prigionia italiana era durata diciotto giorni. 




segretario d'ambasciata a Berlino, venne a sape¬ 
re che il Fùhrer intendeva «insediare nel nord 
della penisola un governo pseudo-fascista». 

Frattanto, il neo-costituito governo di Badoglio 
e del re brancolava nel buio alla ricerca di un pos¬ 
sibile modo per uscire più o meno pulitamente 
dalla "guerra fascista". Dopo frettolose trattative 
con gli Alleati, il 3 settembre 1943 fu raggiunto 
un accordo, il cosiddetto "corto armistizio", fir¬ 
mato nel paesino siciliano di Cassibile; cinque 
giorni dopo, l'8 settembre, fu dichiarata ufficial¬ 
mente la resa dell'Italia. All'alba del 9 settembre 
Vittorio Emanuele, Badoglio e alcuni esponenti 
del governo, preoccupati per la propria incolu¬ 
mità, fuggirono abbandonando nel caos, fra i 
tedeschi da un lato e gli Alleati dall'altro, Roma 
insieme a tutta l'Italia settentrionale e centrale (il 
Sud era già in gran parte occupato dagli Alleati). 

IL PREZZO DELLA LIBERTÀ 

Anche Mussolini, intanto, era venuto a cono¬ 
scenza dell'armistizio via radio e la notizia l'a¬ 
veva messo comprensibilmente in agitazione. 
Sapeva di essersi fatto molti nemici nell'arco del 
ventennio, e sapeva di non poter contare né sul 
re né tantomeno su Badoglio. Francesi e ingle¬ 
si, poi, lo detestavano. Se fosse stato tradotto 
dinanzi a un tribunale nazionale avrebbe forse 
potuto avere qualche chance, ma se fosse fini¬ 
to nelle mani della Gran Bretagna difficilmente 
avrebbe potuto cavarsela. Dopo due giorni di 
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DA UNA PRIGIONIA ALL'ALTRA 



Libero ma sotto tutela 

12 settembre 1943: 
Mussolini si avvia 
verso il Fieseler Fi 
156 Storch (Cicogna) 
che lo condurrà a 
Pratica di Mare. Da lì 
volerà a Monaco. In 
Germania è accolto 
da Hitler, a cui riserva 
parole di sentito 
ringraziamento. Nella 
pagina a fronte, l'uf¬ 
ficiale delle SS Otto 
Skorzeny, che dopo il 
successo dell'impresa 
divenne capo delle 
"operazioni speciali" 
del servizio segreto. 


angosciosi interrogativi, arrivò la risposta: da 
Radio Algeri e Radio Berlino apprese che i vin¬ 
citori avevano imposto agli italiani la consegna 
di Benito Mussolini. «Non mi avranno vivo», 
disse la sera dell'll a uno dei suoi carcerieri, 
pregandolo, nel caso, di dargli la sua pistola per 
non dover subire "una simile umiliazione". 

Ma il 12 settembre avvenne l'impensabile. 
Con uno straordinario colpo di mano i tedeschi 
atterrarono a Campo Imperatore e prelevaro¬ 
no Mussolini caricandolo in fretta su un aereo 
monoposto che lo depositò a Pratica di Mare, 
un aeroporto ancora controllato dai tedeschi. 
Di qui, sempre in aereo, fu trasferito a Vienna, 
dove il 13 potè rivedere la moglie e i figli, già da 
qualche tempo nella città bavarese. Il 14 s'incon¬ 
trò a Monaco con Hitler, a cui espresse tutta la 
propria gratitudine: il Fiihrer gli aveva evitato la 
prigionia, il processo, la condanna, forse la mor¬ 
te. Hitler accolse freddamente i ringraziamenti, 
e lo invitò a tornare, appena possibile, in Italia 
per riassumere il governo della parte non ancora 
invasa dagli Alleati. Mussolini ne rimase scon¬ 
certato: la proposta, oltre che inattesa, non gli 
risultò neppure gradita. Sapeva che una mossa 
del genere avrebbe scatenato una rivolta e forse 
una guerra civile, e non voleva esserne lui la cau¬ 
sa. Ma questo a Hitler non importava, e le deboli 
obiezioni dell'alleato italiano caddero nel vuoto. 

Il 16 settembre, benché provato nel fisico e nello 
spirito. Mussolini parlò dalla radio di Monaco > 
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LA METAMORFOSI DI SALÒ ( 1943 - 1945 ) 


IL PROCLAMA DI BADOGLIO 


I l 3 settembre 1943, presso il paesino di Cassibile in Sicilia, dopo 
rapide trattative il generale Giuseppe Castellano e il generale 
Walter Bedell Smith firmarono segretamente l'armistizio separato 
(armistizio "corto") con il quale il Regno d'Italia cessava ufficial¬ 
mente le ostilità contro gli Alleati. 

Alle 19,42 dell'8 settembre, il maresciallo Pietro Badoglio, capo 
del nuovo governo, leggeva ai microfoni dell'Eiar il messaggio che 
annunciava l'entrata in vigore dell'armistizio. «Il governo italiano, 
riconosciuta la impossibilità di continuare la impari lotta contro la 
soverchiente potenza avversaria, nell'intento di risparmiare ulte¬ 
riori e più gravi sciagure alla Nazione, ha chiesto un armistizio 
al Generale Eisenhower, comandante in capo delle forze alleate 
anglo-americane. La richiesta è stata accolta. Conseguentemente, 
ogni atto di ostilità contro le forze anglo-americane deve cessare 
da parte delle forze italiane in ogni luogo. Esse però reagiranno 
ad eventuali attacchi da qualsiasi altra provenienza.» 



trasmettendo un primo messaggio: «A partire 
da oggi riassumo la direzione suprema del fasci¬ 
smo in Italia». Due giorni dopo, il 18 settembre, 
sempre alla radio dichiarò che era sua intenzio¬ 
ne punire il re e i suoi collaboratori, perché «una 
pagina così obbrobriosa nella storia della patria» 
poteva essere cancellata soltanto dal sangue. Dis¬ 
se pure che la guerra continuava, e che i tradi¬ 
tori dovevano essere "eliminati". Concluse il suo 
discorso recuperando le antiche parole d'ordine 
che avevano caratterizzato il primo fascismo, 
quello movimentista e proletario: per le "plu¬ 
tocrazie parassitane" era giunto il momento di 
subire il loro destino, ma i contadini, gli operai 
e i piccolo-borghesi potevano unirsi e lottare per 
la causa di un fascismo ancora più forte. Infine, 
annunciò la nascita di un nuovo partito fascista, 
il Partito Fascista Repubblicano (Pfr). 

UN TRAGICO COMPROMESSO 

Finalmente, il 20 settembre, pronunciò da Ra¬ 
dio Monaco un grande discorso rivolto al popolo 
tedesco e a quello italiano. Cominciò esaltando 
l'amicizia del Fuhrer e "l'eterna fedeltà germa¬ 
nica", contrapponendole l'armistizio separato 
del 3 settembre come un tradimento verso la 
Patria e affermando che il dovere nazionale 
imponeva di rifiutarlo. Proseguì denunciando 
l'atteggiamento della monarchia, che lui stesso 
aveva salvato nel 1922 e che adesso si era "resa 
complice del tradimento", per poi attaccare "la 
borghesia capitalista" che lo aveva rovesciato. 
Infine espose il programma del nuovo partito, 
articolato in alcuni capi così riassunti: conti¬ 
nuazione della lotta a fianco del Reich; riforma 
dell'esercito; ritorno ai "principi repubblicani 
dell'ideale di Mazzini"; epurazione dei traditori; 
eliminazione della plutocrazia parassitaria. 

Il 22 parlò ancora alla radio, decretando la 
mobilitazione generale di tutti gli italiani. Il 23 
annunciò la costituzione di un governo la cui 
sede provvisoria sarebbe stata fissata a Gar- 
gnano, una piccola località sulle sponde del 
lago di Garda, e il cui nome definitivo sarebbe 
stato comunicato solo il 25 novembre: Repub¬ 
blica Sociale Italiana (Rsi). 

Alla luce dei fatti, è possibile concludere che 
la Rsi non fu in nessun caso una creatura di 
Mussolini: nel senso che non nacque dalla sua 
intuizione o dalla sua volontà, ma fu il frutto 
di un tragico compromesso. Dopo il 25 luglio, 
Hitler non aveva nessuna intenzione di rinun¬ 
ciare all'Italia, comodo "cuscinetto" sul fronte 
del Mediterraneo, perfetto per tenere impegnati 
gli Alleati mentre lui concludeva la "sua" guerra 
sul fronte dell'Est (o almeno s'illudeva di farlo). 
Fortunatamente per il Fuhrer, dopo la caduta del 
regime fascista a Monaco si erano raccolti nume- 
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DA UNA PRIGIONIA ALL'ALTRA 


rosi gerarchi in fuga dall'Italia, tutti animati da 
nostalgia del potere o desiderio di vendetta: nes¬ 
suno di loro, però, era dotato del necessario ca¬ 
risma per la costituzione di un governo in esilio. 
L'unico in grado di formare un vero governo da 
rispedire in Italia per mantenerne la funzione di 
"cuscinetto" era Mussolini. E proprio per questo 
motivo Hitler si era dato tanto da fare per por¬ 
tarlo via dalla prigione di Campo Imperatore. 

Mussolini si era trovato così, suo malgrado, di 
nuovo in gioco. Ma forse sulla sua rassegnazio¬ 
ne ad accettare lo scomodo ruolo di capo della 
Rsi non aveva pesato solo lo spirito di sacrificio. 
Incredulo di fronte alla fine repentina della sua 
costruzione ventennale, scioltasi come neve al 
sole, pensava forse di recuperare una dimensio¬ 
ne politica che gli restituisse un po' di dignità. E 
forse, umanamente, era stato mosso a quella ri¬ 
soluzione anche dalla paura: di un processo, di 
una prigionia lunga e umiliante, di un'esecuzio¬ 
ne. Finché fosse stato dalla parte dei tedeschi, 
quei timori potevano essere allontanati. 

Tuttavia, ci fu chi lesse la sua scelta come un 
tradimento: fino al 23 settembre 1943 Mussolini 
era stato un leader che poteva anche aver com¬ 
messo grandi errori, ma sempre per il bene della 
nazione e del popolo. Adesso, accettando di met¬ 
tersi a capo di uno Stato-fantoccio subordinato 
al nemico, come ora i tedeschi venivano conside¬ 
rati dagli italiani, agli occhi di molti aveva perso 
ogni autorità morale e, con essa, ogni diritto. ■ 




I fedelissimi 

Dopo l'esautorazione 
del 25 luglio e l'arre¬ 
sto, Mussolini aveva 
smarrito molto del 
suo carisma. Tuttavia, 
non gli mancava un 
bacino di fedelissi¬ 
mi, che lo accolsero 
calorosamente al suo 
ritorno in Italia e non 
tardarono a creare 
milizie pronte a com¬ 
battere in suo nome 
contro gli Alleati. 
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LA METAMORFOSI DI SALÒ ( 1943 - 1945 ) 



DI VERONA 


Alla fine del 1943 Mussolini procede alla costruzione di un nuovo Stato fascista , 
che nelle sue intenzioni sarà repubblicano e autenticamente rivoluzionario. 

Le sue linee guida , ispirate ai princìpi mai pienamente attuati del fascismo 
originario , sono contenute in un manifesto programmatico articolato in 18 punti 


G li ultimi mesi del 1943 videro Mus¬ 
solini impegnato nella costruzione 
di una repubblica fascista, anima¬ 
ta però da valori socialisti. Il Duce 
guardava a Garibaldi (che al tempo della Terza 
guerra d'indipendenza aveva stabilito il suo 
quartier generale proprio a Gargnano), a Maz¬ 
zini e perfino, andando ancora più indietro, a 
Cola di Rienzo. Il suo pensiero dominante era 
il recupero e l'attuazione dei valori che nel 1919 
avevano ispirato il movimento dei Fasci, e che 
nel corso del tempo, con la trasformazione del 
fascismo in regime totalitario, sembravano 
aver perso l'antica spinta rivoluzionaria. 

Quello che ora si proponeva era l'edificazione 
di un inedito fascismo repubblicano le cui radi¬ 
ci dovevano affondare nel terreno eroico degli 
anni compresi tra il 1919 e il 1922. Lo annunciò 
il 13 novembre 1943 in una nota della «Corri¬ 
spondenza repubblicana», l'agenzia di stampa 
che aveva fondato alla fine di settembre. La 
nota s'intitolava significativamente Rivoluzione 
sociale. Primi sintomi , e conteneva le linee di fon¬ 


Torna il passato 

Il 18 settembre, da 
Monaco, Mussolini 
parla alla radio. 
Dopo aver esposto 
ciò che sta avve¬ 
nendo in Italia, 
getta la respon¬ 
sabilità della sua 
destituzione sul re 
e sui gerarchi fa¬ 
scisti che gli hanno 
voltato le spalle, 
accusati di alto 
tradimento. Alla 
fine annuncia la 
costituzione di un 
nuovo Stato, delle 
sue forze armate e 
del Partito Fascista 
Repubblicano. 


do del nuovo progetto mussoliniano: «Il fasci¬ 
smo, liberato dai molti orpelli che ne avevano 
appesantito la marcia, e dai troppi compro¬ 
messi obbligati dalle contingenze, ritorna alle 
sue origini rivoluzionarie in tutti i settori, ma 
principalmente in quello sociale, che è basilare 
nella vita individuale e delle collettività. 

La riforma sociale in atto, che troverà com¬ 
piuto esempio nella nuova legge, sarà la più 
alta realizzazione del fascismo, squisitamente 
umana ed assolutamente italiana, riallaccian¬ 
dosi cioè alle secolari tradizioni del nostro 
umanesimo e del mazzinianesimo nella sua 
essenza spirituale, risolvendo, in modo defi¬ 
nitivo, le necessità e le aspirazioni delle clas¬ 
si lavoratrici. Né socialismo, né comuniSmo, 
nel loro significato tradizionale; più profon¬ 
damente concreto del primo, più altamente 
umano del secondo, il fascismo vuol dare 
allTtalia e al mondo una compiuta soluzione 
moderna del problema sociale». 

C'era molto di vero, in questo. Ma inspiega¬ 
bilmente Mussolini sembrava non accorgersi > 
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MINE SOCIALI 


N el gennaio del 1945 fu messo a capo del neocostituito ministe¬ 
ro del Lavoro l'operaio di un'azienda tipografica, il linotipista 
Giuseppe Spinelli di Cremona, già dirigente sindacale della Provin¬ 
cia di Milano. Spinelli si dedicò con passione al nuovo incarico, che 
nascondeva un ambizioso progetto di Mussolini: disseminare ''mine 
sociali" sul suolo italiano. Che cosa voleva dire? Che il Duce sperava 
di portare il rivoluzionario processo di socializzazione a un punto tale 
che un'eventuale restaurazione monarchica o capitalista non sareb¬ 
be riuscita a scalzarlo. Mussolini era perfettamente consapevole che 
la socializzazione non si sarebbe realizzata appieno nella Rsi, ma 
sperava di poter lasciare in eredità all'Italia del dopoguerra un'e¬ 
conomia socializzata in cui non vi fosse più posto né per lo sfrutta¬ 
mento del lavoro né per la strumentalizzazione dei conflitti sociali. 

Probabilmente aveva visto giusto, poiché il primo atto politico 
del Comitato di liberazione per l'Alta Italia (Clnai) dopo la sconfitta 
del fascismo nell'Italia settentrionale fu l'abrogazione del decreto 
legge sulla socializzazione (25 aprile 1945). 


che il contesto generale era radicalmente mu¬ 
tato, e che quelle sue intuizioni, per quanto 
apprezzabili, non potevano più trovare posto 
nell'Italia tormentata del tempo. 

IL PROGRAMMA DEL NUOVO PARTITO 

Tra il 14 e il 15 novembre, a Verona, si tenne 
la prima assemblea del Partito Fascista Repub¬ 
blicano, con lo scopo di redigere una piattafor¬ 
ma programmatica per il governo della Rsi. 
Mussolini era assente, ma fece pervenire un 
saluto ai congressisti. I lavori si svolsero sotto 
la presidenza di Alessandro Pavolini, segreta¬ 
rio del Pfr e fedelissimo del Duce, e si concluse¬ 
ro con la presentazione dei 18 punti della Carta 
di Verona, caratterizzati da una marcata svol¬ 
ta antiborghese dell'economia e della società 
italiana, secondo gli auspici del Duce. Quello 
che restava immutato, invece, era l'impegno 
al fianco dell'alleato tedesco, come chiariva la 
Premessa : «Il primo rapporto nazionale del Par¬ 
tito Fascista Repubblicano... addita nella conti¬ 
nuazione della guerra a fianco della Germania 
e del Giappone fino alla vittoria finale e nella 
rapida ricostruzione delle Forze Armate desti¬ 
nate ad operare accanto ai valorosi soldati del 
Fùhrer, le mete che sovrastano qualunque altra 
d'importanza e d'urgenza». 

Alla stesura della Carta, elaborata dallo stes- 
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LA CARTA DI VERONA 



Uno Stato tedesco 

Benché formalmente 
autonoma, di fatto la 
Repubblica Sociale 
era governata dagli 
occupanti tedeschi. 

A dettare gli ordini, 
oltre al Fuhrer, era 
l'ambasciatore Rudolf 
Rahn (al centro), ple¬ 
nipotenziario nomi¬ 
nato da Hitler, qui fo¬ 
tografato assieme al 
segretario del Partito 
Fascista, Alessandro 
Pavolini (a sinistra). 
Sotto, una sfilata di 
iscritti al nuovo Pfr: a 
molti "vecchi" fascisti 
lo stretto connubio 
con i tedeschi non 
piaceva troppo. 

Nella pagina a fronte, 
ancora Pavolini. 


so Mussolini, avevano partecipato il comuni¬ 
sta Nicola Bombacci, il sindacalista Francesco 
Galanti, l'economista Angelo Tarchi e il giu¬ 
rista Manlio Sargenti. Anche il segretario del 
partito Pavolini era intervenuto su alcuni pun¬ 
ti, ma poi, per ordine di Hitler, il documento 
era stato sottoposto all'ambasciatore tedesco 
Rudolf Rahn. Forse è azzardato supporre che 
il testo fosse sottoposto a censura da parte del 
Reich, ma è certo che la sua versione definiti¬ 
va fu il frutto di un accordo con Rahn; il qua¬ 
le, in data 16 novembre, così riferiva a Berlino 
sull'andamento dei lavori e sulle modifiche da 
lui apportate al documento: «Il manifesto è 
stato redatto con la mia collaborazione e a tale 
proposito sono stato costretto ad attenuare le 
tendenze socialisteggianti, in un primo tempo 
molto marcate, e ciò nell'interesse dell'iniziati¬ 
va privata italiana nel settore della produzione 
bellica». La Carta era nettamente divisa in due 
parti, dedicate la prima alla "materia costitu¬ 
zionale e interna", e la seconda alla "materia 
sociale", esposte di seguito per sommi capi. 

I primi 8 punti vertevano sull'assetto del nuovo 
Stato fascista. Il punto 1 poneva come atto preli¬ 
minare la convocazione di una «Costituente, po¬ 
tere sovrano di origine popolare, che dichiari la 
decadenza della monarchia, condanni solenne¬ 
mente l'ultimo re traditore e fuggiasco, procla¬ 
mi la repubblica sociale e ne nomini il capo». > 
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FASCISTI A PUGNO CHIUSO 

N ella Repubblica Sociale Italiana confluirono molti "fascisti di si¬ 
nistra", come venivano chiamati i fascisti, perlopiù provenienti 
dal sindacalismo rivoluzionario d'anteguerra, caratterizzati da un 
forte spirito antiborghese e anticapitalista. Dopo la guerra furono 
molte migliaia i "reduci" della Rsi che approdarono ai ranghi del 
Partito Comunista, dal canto suo molto interessato al recupero 
politico, o perlomeno elettorale, degli ex nemici. 

Paimiro Togliatti, che nel 1946 aveva concesso l'amnistia ai de¬ 
tenuti fascisti, nell'agosto 1947 così scriveva sul quotidiano comu¬ 
nista "La Repubblica d'Italia": «Non nascondiamo le nostre sim¬ 
patie per quegli ex fascisti, giovani o adulti, che sotto il passato 
regime appartenevano a quella corrente in cui si sentiva l'ansia 
per la scoperta di nuovi orizzonti sociali... Noi riconosciamo agli 
ex fascisti di sinistra il diritto di riunirsi e di esprimersi liberamen¬ 
te conservando la propria autonomia». Il "fascista di sinistra" più 
famoso fu probabilmente Stanis Ruinas (nella foto, pseudonimo 
di Giovanni Antonio de Rosas), che nel 1947 fondò la rivista «Il 
pensiero nazionale», antidemocristiana, filosovietica e ultranazio¬ 
nalista, finanziata prima dal Pei e poi dall'Eni di Enrico Mattei. 



I punti 2 e 3 riguardavano la composizione 
e le prerogative della Costituente, e gli scopi 
della Costituzione repubblicana. Il punto 4 in¬ 
troduceva un nuovo sistema elettorale misto, 
riconoscendo il fallimento delle modalità ple¬ 
biscitarie adottate nel corso del Ventennio. 

Nel punto 5 si indicava il partito come unica 
«organizzazione a cui compete l'educazione del 
popolo ai problemi politici»; inoltre lo si defini¬ 
va non come mero raggruppamento ideologico 
o politico ma come «ordine di combattenti e di 
credenti» in cui realizzare «un organismo di as¬ 
soluta purezza politica, degno di essere il custo¬ 
de dell'idea rivoluzionaria». E proprio per que¬ 
sta sua caratteristica "vocazionale" non era più 
contemplata l'obbligatorietà della tessera per ri¬ 
coprire impieghi o incarichi di qualsiasi natura. 

I punti 6 e 7 erano particolarmente delicati. Il 
punto 6 indicava nella religione cattolica apo¬ 
stolica romana la religione ufficiale della Re¬ 
pubblica, assicurando nel contempo il rispetto 
di «ogni altro culto che non contrasti alle leg¬ 
gi». Ma il punto 7 recitava: «Gli appartenenti 
alla razza ebraica sono stranieri. Durante que¬ 
sta guerra appartengono a nazionalità nemi¬ 
ca». E lecito pensare che con il punto 6 s'inten¬ 
desse mantenere rapporti distesi con la Santa 
Sede, e che il punto 7 fosse il prezzo da pagare 
a Hitler. La limitazione temporale "durante 
questa guerra" era però ambigua: Mussolini 
intendeva forse dire che, una volta tornata la 
pace, quell'antisemitismo d'occasione sarebbe 
sparito daH'Italia, dando così per scontato che 
la guerra non sarebbe stata vinta da Hitler, per 
il quale invece l'antisemitismo era parte inte¬ 
grante della pax germanica? Impossibile saperlo. 

II punto 8 indicava il "fine essenziale" della 
politica estera della Repubblica: «l'unità, l'in¬ 
dipendenza, l'integrità territoriale della Patria 
nei termini marittimi ed alpini segnati dalla 
Natura, dal sacrificio di sangue e dalla storia». 
Ma andava oltre con una visione di ampio re¬ 
spiro, mirando alla «realizzazione di una co¬ 
munità europea, con la federazione di tutte le 
Nazioni che accettino i seguenti principi fon¬ 
damentali: a) eliminazione dei secolari intrighi 
britannici dal nostro Continente; b) abolizione 
del sistema capitalistico interno e lotta contro 
le plutocrazie mondiali; c) valorizzazione, a be¬ 
neficio dei popoli europei e di quelli autoctoni, 
delle risorse naturali dell'Africa, nel rispetto 
assoluto di quei popoli, in ispecie musulmani, 
che, come l'Egitto, sono già civilmente e nazio¬ 
nalmente organizzati». 

La parte relativa alla "materia sociale" contava 
dieci punti e costituiva, a detta di molti studio¬ 
si, la legislazione probabilmente più avanzata > 
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I 18 PUNTI DELLA CARTA DI VERONA 

I cardini politici programmatici ("preambolo alla Costituente") indicati del manifesto erano in sintesi: 


1. Convocazione di una Costituente per l'abolizione 
della monarchia e la nascita della Repubblica So¬ 
ciale Italiana. 

2 . Creazione di una Costituente composta dai mem¬ 
bri dei sindacati fascisti, delle circoscrizioni, dai 
rappresentanti delle province occupate attraverso 
le delegazioni di sfollati e rifugiati. 

3 . Garanzia all'interno della Costituente del diritto di 
controllo e critica sulla pubblica amministrazione e 
sulla nomina del Capo della Repubblica; impossi¬ 
bilità di arresto o fermo oltre una settimana senza 
l'autorizzazione dell'autorità giudiziaria; indipen¬ 
denza della Magistratura. 

4 . Elezione popolare dei rappresentanti della Camera 
dei Fasci e delle Corporazioni, nomina dei ministri 
da parte del Duce, elezione dei Fasci nel Partito 
Fascista Repubblicano. 

5 . Esistenza di un unico partito, "ordine di combat¬ 
tenti e credenti" e "di assoluta purezza politica", 
custode della "rivoluzione fascista" incominciata il 
28 ottobre 1922; tessera del PFR non obbligatoria 
per alcun impiego o incarico. 

6 . Religione ufficiale identificata in quella "cattolica 
apostolica romana"; tolleranza degli altri culti pur¬ 
ché non contrastanti con le leggi. 

7 . Qualifica degli appartenenti alla "razza ebraica" in 
generale come stranieri e, durante la guerra, nemici. 

8 . Identificazione dei confini della Repubblica Socia¬ 
le Italiana con quelli alpini e marittimi segnati dal¬ 
la natura, dal sangue, dalla storia e minacciati dai 
governi rifugiati a Londra; necessità di agire per il 
riconoscimento da parte dell'Europa che l'Italia ave¬ 
va bisogno del suo spazio vitale; fondazione di una 
Comunità Europea basata su alcuni principi: elimi¬ 
nazione dell'influenza britannica negli Stati europei; 
abolizione del "sistema capitalista interno" e lotta 
contro le plutocrazie (Regno Unito, USA); valorizza¬ 
zione, a beneficio degli europei e di quelli indigeni, 
delle risorse naturali dell'Africa, nel "rispetto asso¬ 
luto" degli indigeni, soprattutto quelli musulmani. 

9 . Definizione del lavoro in ogni sua manifestazione 
come base della RSI. 


10. Ri conoscimento da parte dello Stato della pro¬ 
prietà privata, senza sfruttamento del lavoro. 

11. Equ iparazione dell'interesse del singolo nell'eco¬ 
nomia nazionale a quello collettivo e quindi dello 
Stato. I pubblici servizi e le industrie belliche dove¬ 
vano essere gestite dalla RSI. 

12 . Collaborazione all'interno di ogni azienda tra 
azienda tecnici e operai per l'equa ripartizione de¬ 
gli utili, l'equa fissazione dei salari; partecipazione 
degli utili stessi anche da parte degli operai (la co¬ 
siddetta "socializzazione dell'industria''). 

13 . Nell'agricoltura, possibilità di espropriazione del¬ 
le terre incolte a favore dei braccianti per diventare 
coltivatori diretti o a favore di aziende agricole co¬ 
operative parasindacali o parastatali. 

14 . Diritto dei lavoratori a svolgere il proprio lavoro 
in famiglia (in aziende famigliari, salvo l'obbligo di 
consegnare agli ammassi la quantità stabilita dalla 
legge e di sottoporre a controllo le proprie tariffe). 

15 . Diritto alla casa; creazione dell'Ente Nazionale 
per la Casa del Popolo con la finalità di dare la casa 
a ogni lavoratore, costruendone di nuove o col ri¬ 
scatto delle esistenti; principio del riscatto valido in 
tutti i casi di affitto di residenze. 

16 . Iscrizione obbligatoria dei lavoratori al sindacato di 
categoria, organizzato con gli altri nella Confedera¬ 
zione Generale del Lavoro, della Tecnica e delle Arti 
di cui potevano farne parte anche gli ex proprietari a 
patto che non fossero dirigenti o tecnici; redazione 
di una Carta del Lavoro quale atto fondamentale per 
regolare i rapporti tra lavoratori, dirigenti e Stato. 

17 . Garanzia ai lavoratori di un salario minimo; istitu¬ 
zione degli spacci a prezzi calmierati; condanna a 
morte come traditori e disfattisti degli speculatori 
al mercato nero. 

18. Affermazione che "il Partito con questo preambo¬ 
lo della Costituente dimostrava non solo di andare 
verso il popolo ma di stare col popolo. Il popolo 
italiano si doveva difendere dall'occupazione an¬ 
glo-americana che voleva rendere più dura la vita 
al popolo italiano, le parole d'ordine erano tre: 
combattere, lavorare, vincere." 
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della storia d'Italia. Il punto 9, benché brevissi¬ 
mo, era certo il più importante, come dimostra 
il fatto che la sua sostanza fu poi ripresa dall'art. 
1 della nostra attuale Costituzione: «Base della 
Repubblica sociale e suo oggetto primario è il 
lavoro, manuale, tecnico, intellettuale, in ogni 
sua manifestazione». Questa formulazione met¬ 
teva al centro della costruzione statale la figura 
del lavoratore nelle sue molteplici declinazioni, 
riportando l'attenzione sul ruolo del produttore 
che, insieme al combattente, costituiva il "tipo 
umano" ideale del fascismo. Nel 1917, di ritorno 
dal fronte, non a caso Mussolini aveva cambiato 
il sottotitolo del "Popolo d'Italia" portandolo da 
"quotidiano socialista" a "quotidiano dei com¬ 
battenti e dei produttori". 

Seguivano due punti sulle pertinenze del sin¬ 
golo e dello Stato. Il punto 10 rappresentava una 
novità, poiché garantiva «la proprietà privata, 
frutto del lavoro e del risparmio individuale, inte¬ 
grazione della personalità umana» ma le poneva 



1° Consiglio dei 
ministri repubblicano 

Rocca delle Caminate, 27 settembre 1943 


LE SUE PAROLE 


A due mesi dalla 
destituzione e 
dall'arresto. Mussoli¬ 
ni è impegnato nella 
riorganizzazione di 
uno "Stato fascista", 
come richiesto da 
Hitler: ma la nuova 
entità statale, secon¬ 
do le sue intenzioni, 
dovrà attuare tutti i 
princìpi del fascismo 
originario, per salva¬ 
guardare l'unità e la 
grandezza dell'Italia. 


a situazione dell’Italia, nel momento 
in cui il Governo fascista repubbli¬ 
cano intraprende la sua fatica, può 
definirsi, senz’ombra di esagerazione, una 
delle più gravi della sua storia.» 

«Attraverso lo sforzo militare noi intendiamo 
non solo di cancellare la pagina del 25 luglio e 
quella ancora più disastrosa dell’8 settembre, 
ma raggiungere i nostri obiettivi, che sono la 
integrità territoriale della nazione, la sua in¬ 
dipendenza politica, il suo posto nel mondo.» 

«L’attuale Governo ha tra i compiti quello 
fondamentale di preparare la Costituente, che 
dovrà consacrare il programma del Partito con 
la creazione dello Stato fascista repubblicano. 
Non è ancora il momento delle precisazioni in 
una così grave e delicata materia, ma due ele¬ 
menti essenziali io credo necessario di fissare 


alla fine di questa prima riunione, e cioè che 
la Repubblica sarà unitaria nel campo politi¬ 
co e decentrata in quello amministrativo e che 
avrà un pronunciatissimo contenuto sociale, 
tale da risolvere la questione sociale almeno 
nei suoi aspetti più stridenti, tale cioè da sta¬ 
bilire il posto, la funzione, la responsabilità del 
lavoro in una società nazionale veramente mo¬ 
derna. Come ho detto all’inizio, la situazione è 
da ogni punto di vista gravissima, ma non è 
disperata. Un popolo non può perire quando 
ha la coscienza di essere un popolo. Ci sono 
popoli che hanno subito prove tremende, talo¬ 
ra secolari, e che rifiorirono. Forze di ripresa 
sono già in atto. Il Governo intende organiz¬ 
zarle, convogliarle, prepararle ai compiti della 
guerra, perché ancora e sempre sono decisive 
per l’avvenire della patria le sorti della guerra.» 
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dei limiti affinché non diventasse «disintegratrice 
della personalità fisica e morale di altri uomini, 
attraverso lo sfruttamento del loro lavoro». 

Il punto 11 affidava alla sfera d'azione dello 
Stato «tutto ciò che per dimensioni o funzioni 
esce dall'interesse singolo per entrare nell'in¬ 
teresse collettivo». 

IL LAVORO AL CENTRO 

Nel punto 12 era contenuto il nocciolo rivolu¬ 
zionario della nuova economia fascista repub¬ 
blicana: la socializzazione, ossia la coopera¬ 
zione, all'interno di ogni azienda, tra tecnici e 
operai per la determinazione dei salari e l'equa 
ripartizione degli utili, in un'autogestione con¬ 
trollata che aboliva i conflitti di classe e mirava 
al ristabilimento della pace sociale. 

I punti 13 e 14 riguardavano rispettivamen¬ 
te la gestione dell'economia agricola e il lavo¬ 
ro privato. Al punto 15 si affrontava il proble¬ 
ma della casa, precisando che esso non era 
solo un "diritto di proprietà" bensì un "diritto 
alla proprietà", prevedendo la creazione di un 
Ente nazionale per la casa del popolo con il 
compito di fornire una casa in proprietà alle 
famiglie dei lavoratori. 

I punti 16 e 17 si occupavano dei diritti e dei 
doveri dei lavoratori. Il punto 16 prevedeva 
l'iscrizione dei lavoratori nei rispettivi sinda¬ 
cati di categoria, tutti convergenti in un'unica 
"Confederazione generale del lavoro, della tec¬ 
nica e delle arti"; inoltre dichiarava l'integrità 
e il mantenimento di tutte le "provvidenze so¬ 
ciali realizzate dal regime fascista". 

II punto 17 sanciva l'adeguamento salaria¬ 
le di tutti i lavoratori, stimolava la creazione 
di spacci cooperativi così da contribuire «alla 
stabilità dei prezzi e della moneta e al risana¬ 
mento del mercato». In questa prospettiva era 
necessario colpire duramente il mercato nero, 
facendo rientrare «gli speculatori, al pari dei 
traditori e dei disfattisti» nella competenza 
dei tribunali straordinari e rendendoli così 
"passibili di pena di morte". 

L'ultimo punto, il 18, era una dichiarazione 
d'intenti e insieme un appello alla concordia: 
«Con questo preambolo alla Costituente il Par¬ 
tito dimostra non soltanto di andare verso il 
popolo, ma di stare col popolo. Da parte sua il 
popolo italiano deve rendersi conto che vi è per 
esso un solo modo di difendere le sue conqui¬ 
ste di ieri, oggi, domani: ributtare l'invasione 
schiavista delle plutocrazie anglo-americane, 
la quale per mille precisi segni, vuole rendere 
ancora più angusta e misera la vita degli ita¬ 
liani. Vi è un solo modo di raggiungere tutte 
le mete sociali: combattere, lavorare, vincere». 

Tutta la Carta di Verona appariva percorsa 



da un fil rouge ancora capace di suscitare en¬ 
tusiasmi: il ritorno alle origini diciannoviste, 
con le parole d'ordine del produttivismo e 
della repubblica, che additava la via «del ri¬ 
scatto del proletariato italiano dall'immonda 
speculazione "borghese" dei politicanti so¬ 
cialisti», come scriveva un giovane Mussolini 
nel 1919. Due elementi fondanti del primo fa¬ 
scismo riemergevano nella Carta: la centralità 
del lavoro, «la cosa più alta, più nobile, più re¬ 
ligiosa della vita», e il superamento della lotta 
di classe «con la collaborazione fra tutti gli 
elementi della produzione», soli argini con¬ 
tro «la miseria individuale e la rovina della 
nazione». Questo aveva detto Mussolini agli 
operai della Fiat nel 1925, e questo voleva dire, 
con altre parole, agli italiani del 1943. 

Il programma esecutivo della socializzazio¬ 
ne, affidato ad Angelo Tarchi e Manlio Sargen¬ 
ti, avrebbe dovuto essere varato nel 1944, ma 
vi si frapposero diverse difficoltà: l'andamen¬ 
to della guerra, e anche la resistenza opposta 
da imprenditori e operai spesso sobillati dagli 
agenti comunisti. Finalmente, un decreto leg¬ 
ge del 19 gennaio 1945 istituì il ministero del 
Lavoro. Ma il tempo della repubblica fascista 
di Mussolini stava per scadere. ■ 


Il nuovo fascismo 

Dettaglio della 
tessera del Partito 
Fascista Repubbli¬ 
cano, che dal giorno 
della fondazione, il 
18 settembre 1943, a 
quello della disso¬ 
luzione, il 28 aprile 
1945, raccolse circa 
900 mila iscritti. 

Nella pagina a 
fronte, Castelvecchio 
di Verona, dove il 
partito tenne il suo 
primo congresso nel 
novembre 1943, con 
centinaia di delegati 
in rappresentanza di 
circa 250 mila iscritti. 
Mussolini era assen¬ 
te, ma fu letta una 
sua dichiarazione. 
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Nell'aprile del 1945 si consuma l'ultimo atto della tragedia personale e politica 
di Mussolini: tradito dagli alleati tedeschi, tenta la via dell'ultima resistenza 
in Valtellina o della fuga in Svizzera, ma viene catturato dai partigiani e ucciso. 
La sua morte chiude un capitolo cruciale della storia d'Italia e del Novecento 






A lla fine del marzo 1945, la sorte 
della Rsi e della Germania era or¬ 
mai irrimediabilmente segnata. 
Ma mentre nel suo bunker sotto la 
Cancelleria di Berlino Hitler ipotizzava im¬ 
possibili controffensive di armate inesistenti, 
a Gargnano Mussolini alternava pensieri di 
morte a pensieri di fuga. All'inizio di apri¬ 


L'estremo saluto 

23 marzo 1945, 
Mussolini passa 
in rassegna una 
rappresentanza 
delle forze arma¬ 
te della Rsi. 


le il Duce meditava di rifugiarsi in Svizzera, 
ma un breve sondaggio su quell'eventualità 
rivelò che la Confederazione gli avrebbe ri¬ 
fiutato l'ingresso respingendolo alla frontiera. 

Il 17 aprile. Mussolini lasciò Gargnano 
alla volta del capoluogo lombardo. Una scel¬ 
ta sorprendente, perché intorno a Milano i 
partigiani erano numerosi e agguerriti, e > 
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questo il Duce non poteva certo ignorarlo. 
Se avesse voluto fuggire, avrebbe potuto di¬ 
rigersi tranquillamente verso il Brennero e 
di lì riparare in Austria e Germania. Stava 
cercando forse di prendere contatti con qual¬ 
cuno? Impossibile saperlo. 

Nei giorni seguenti la situazione precipitò, 
inarrestabile. Il 22, il generale Wolff informò 
Mussolini che lo Stato Maggiore della Wehr- 
macht in Italia aveva deciso di capitolare. Per 
il Duce fu il colpo definitivo. Non soltanto i 
tedeschi l'avevano abbandonato, ma non si 
erano neppure premurati di avvertirlo dei 
negoziati in corso. Inoltre, come Mussolini 
avrebbe scoperto il 25, durante l'incontro 
in arcivescovado a Milano con il cardinale 
Schuster e i capi della Resistenza per trat¬ 
tare la resa, la Wehrmacht si era anche im¬ 
pegnata «a disarmare la Milano fascista e a 
consegnare i suoi membri agli Alleati come 
prigionieri di guerra». Le trattative con la Re¬ 
sistenza fallirono, e Mussolini lasciò Milano 
per la Valtellina. A Dongo fu catturato dai 
partigiani e poi ucciso, in circostanze ancora 
non del tutto chiarite, tra il 27 e il 28 aprile. 
Il 29 aprile il suo cadavere, insieme a quello 


Parole di addio 

Sopra, il 25 gennaio 
1945 Mussolini e gli 
ufficiali dello stato 
maggiore italo-te- 
desco fanno visita 
alle unità schierate 
in Garfagnana. A 
destra, il 16 dicembre 
1944, su un podio 
eretto sul palco- 
scenico del Teatro 
Lirico di Milano, il 
Duce pronuncia il suo 
ultimo discorso pub¬ 
blico. Quello stesso 
giorno tenne anche 
un pronunciamento 
improvvisato (nella 
pagina a fronte) 
parlando in piedi su 
un carro armato. 
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dell'inseparabile Claretta e dei suoi seguaci 
più fedeli, penzolava da un distributore di 
benzina in piazzale Loreto, a Milano, per es¬ 
sere poi vilipeso dalla folla. Ferruccio Parri 
avrebbe condannato quello scempio bollan¬ 
dolo come "macelleria messicana", e Sandro 
Pertini dichiarò che piazzale Loreto aveva 
"disonorato l'insurrezione". 

Di quei giorni convulsi prima della fine re¬ 
stano un'intervista (di cui di seguito ripor¬ 
tiamo alcuni stralci), rilasciata il 20 aprile a 
Gian Gaetano Cabella, ex direttore del quoti¬ 
diano "Il popolo di Alessandria", e l'ultimo, 
breve discorso ai suoi, tenuto il 23 aprile nel 
cortile della Prefettura di Milano. 


L’ULTIMA INTERVISTA 

DI GIAN GAETANO CABELLA 


Nell'aprile del 1945 , non appena seppi che 
Mussolini era arrivato a Milano , chiesi e otten¬ 
ni un'udienza dal capo della Repubblica Socia¬ 
le. L'intervista cominciò come una delle tante > 
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conversazioni che Mussolini aveva non di rado 
con questo o con quel direttore di giornale, ma 
ben presto assunse una portata eccezionale: sia 
perché fu l'ultima che Mussolini concesse, sia 
perché egli stesso volle rivederla, completarla e 
correggerla nella sua redazione definitiva. 

Fu il ministro Zerbino che il 19 aprile mi co¬ 
municò l'invito. Mussolini mi avrebbe ricevuto 
all'indomani, in Prefettura. Feci subito rilegare 
i numeri del giornale: tutta la edizione milanese 
dal settembre 1944 fino all'ultimo numero, usci¬ 
to con la data del 21 aprile 1945. 

Molti camerati mi consegnarono scritti e mes¬ 
saggi da presentare al Duce. Preparai anche una 
breve relazione delle lunghe trattative che ave¬ 
vo condotto con elementi partigiani, i quali mi 
avevano scritto invitandomi a prendere contatto 
con alcuni loro rappresentanti. 

Alle 14.30 del 20 aprile ero in Prefettura. Fi- 



Milano, 23 aprile 1945 


LE PAROLE DI MUSSOLINI 


L’ultimo discorso 


Il 23 aprile 1945, 
nel cortile della 
Prefettura di Milano 
in corso Monforte, 
Mussolini si rivolge 
agli ufficiali della 
Guardia Nazionale 
Repubblicana, co¬ 
mandati da Asvero 
Gravelli, invitandoli 
all'estrema resisten¬ 
za. Sono le sue ul¬ 
time parole ai com¬ 
battenti della Rsi. 


svero Gravelli vi ha portato a me, 
perché voi volevate vedermi ed 
udire la mia voce. 

Voi, quanti siete, costituirete il Reparto ardi¬ 
ti ufficiali della Guardia. Avrete, immediate, le 
disposizioni per l’impiego. 

Ma io vi dico che gli eventi che maturano 
vi devono trovare pronti ed in piedi. Bisogna 
battersi come gli eroici fascisti di Firenze, Forlì 
e Bologna, che contesero il passo al nemico. 
Questa nostra adorabile patria non deve peri¬ 
re: se l’Italia morisse, non varrebbe la pena di 
vivere per noi! 

Noi raggiungeremo la Valtellina per fare il 
quadrato per l’ultima e disperata difesa: mo¬ 
rire col sole in faccia e lo sguardo rivolto alle 
cime dei monti, ultimo sorriso della patria. 

L’ora è grave, ma qualunque sia il destino, 
miei veterani della Milizia, io vi lancio il grido 
antico e nuovo: “Uno per tutti, tutti per uno!’’.» 
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nalmente, la porta del Duce si aprì. L'usciere 
disse forte il mio nome. Mi precipitai dentro. 
Deposti i pacchi sopra una sedia alla mia destra, 
salutai sull'attenti. Mussolini mi accolse con un 
sorriso. Si alzò e mi venne vicino. 

Mussolini mi posò la destra sulla spalla e mi 
chiese: «Cosa mi portate di bello?». Non sep¬ 
pi rispondere lì per lì. Come succedeva a molti 
davanti a lui, mi sentii alquanto disorientato e 
dopo una breve esitazione risposi che ero felice di 
vederlo e che gli portavo la raccolta del giornale. 

Gli consegnai diversi scritti di fascisti, di 
combattenti, di giovanissimi. Sfogliò la raccolta 
soffermandosi su alcuni numeri. 

Mussolini prese il pacchetto delle lettere che 
gli avevo portato insieme con altre cose. Volle te¬ 
nerle tutte: «Se avrò tempo, le leggerò stasera». 

Ebbi l'impressione che l'udienza fosse per fi¬ 
nire. Allora mi feci animo: « Duce, permettete 
che vi rivolga qualche domanda?». Mussolini 
si alzò. Mi venne vicino. Guardandomi negli 
occhi, con un accento e un'espressione che non 
dimenticherò mai, mi chiese d'improvviso: « In¬ 
tervista o testamento?». 

A quella domanda inaspettata rimasi esterre¬ 
fatto. Non sfuggì la mia emozione a Mussolini, 
che cercò di dissipare la mia confusione con un 
sorriso bonario. «Sedetevi qui. Ecco una penna 
e della carta. Sono disposto a rispondere alle do¬ 
mande che mi farete». 

In preda ad una grande agitazione, mi sedetti 
alla sua sinistra. Molte idee mi si affollavano 
nella mente, ma tutte imprecise. Finalmente for¬ 
mulai una domanda assai generica: «Qual è il 
vostro pensiero, quali sono le vostre disposizio¬ 
ni, in questa situazione?». 

Alla mia domanda, Mussolini, a sua volta do¬ 
mandò: «Voi cosa fareste?». 

Debbo aver accennato un gesto istintivo di 
sorpresa. Mussolini mi toccò il braccio, e sorri¬ 
se di nuovo: «Non stupitevi. Desidero sentire il 
vostro parere». 

« Duce, non sarebbe bello formare un quadrato 
attorno a voi e al gagliardetto dei Fasci e aspet¬ 
tare, con le armi in pugno, i nemici? Siamo in 
tanti, fedeli, armati...». 

« Certo, sarebbe la fine più desiderabile... ma 
non è possibile fare sempre ciò che si vuole. Ho 
in corso delle trattative. Il Cardinale Schuster 
fa da intermediario. Ho l'assicurazione che non 
sarà versata una goccia di sangue. Un trapasso 
di poteri...». 

Osai interromperlo: «Vi fidate, Duce, del Car¬ 
dinale?». 

Mussolini alzò gli occhi e fece un gesto vago con 
le mani: « È viscido, ma non posso dubitare della 
parola di un ministro di Dio. È la sola strada che 
debbo prendere. Per me è, comunque, finita. Non 



ho più il diritto di esigere sacrifici dagli italiani». 

«Ma noi vogliamo seguire la vostra sorte...». 

«Dovete ubbidire. La vita dell'Italia non ter¬ 
mina in questa settimana o in questo mese. 
L'Italia si risolleverà. E questione di anni, di 
decenni, forse. Ma risorgerà, e sarà di nuovo 
grande, come l'avevo voluta io. 

«Dicono che ho errato, che dovevo conoscere 
meglio gli uomini, che ho perduta la testa, che 
non dovevo dichiarare la guerra alla Francia e 
all'Inghilterra. Dicono che mi sarei dovuto riti¬ 
rare nel 1938. Dicono che non dovevo fare que¬ 
sto, e che non dovevo fare quello. Oggi è facile 
profetizzare il passato. Eppure, a fine maggio e 
ai primi di giugno del 1940, se critiche venivano 
fatte erano per gridare allo scandalo di una neu¬ 
tralità definita ridicola, impolitica, sorprenden¬ 
te... così dicevano tutti e specialmente coloro 
che adesso gridano che si doveva rimanere neu¬ 
trali e che solo la mia megalomania e la mia libi¬ 
dine di potere, e la mia debolezza nei confronti > 


Commemorazioni 

Mussolini a Gardone, 
il 1° marzo 1945, per 
l'anniversario della 
morte di Gabriele 
D'Annunzio. Accanto 
a lui, il barone 
Shinrokuro Hidaka, 
ambasciatore del 
Giappone in Italia. 
Nella pagina a fronte, 
il Duce, in una rara 
foto con gli occhiali, 
legge il giornale nel 
salotto di Villa Feltri¬ 
nelli, la sua residenza 
sul lago di Garda. 
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Medico e amico 

Negli ultimi 19 mesi 
di vita di Mussolini, 
Georg Zachariae fu la 
persona a lui più vici¬ 
na. Inviato da Hitler, 
nel 1943, come suo 
medico personale, gli 
rimase accanto fino 
all'aprile del 1945, 
conquistandone la 
fiducia. Gli propose 
anche di rifugiarsi 
con lui in Svizzera, 
ma il Duce rifiutò. 


di Hitler aveva portato alla guerra. La verità è 
una: non ebbi pressioni da Hitler. Lui aveva già 
vinta la partita continentale. Non aveva biso¬ 
gno di noi. Ma non si poteva rimanere neutrali 
se volevamo mantenere quella posizione di pa¬ 
rità con la Germania che fino allora avevamo 
avuto. I patti erano chiarissimi. 

«Solo la vittoria dell'Asse ci avrebbe dato di¬ 
ritto di pretendere la nostra parte dei beni del 
mondo. La vittoria delle potenze cosiddette al¬ 
leate non darà al mondo che una pace effime¬ 
ra e illusoria. Per questo voi, miei fedeli, dove¬ 
te sopravvivere e mantenere nel cuore la fede. 
Il mondo, me scomparso, avrà bisogno ancora 
dell'idea più audace, più originale e più europea 
delle idee. Non ho bluffato quando affermai che 
l'idea fascista sarebbe stata l'idea del secolo XX. 
Non ha assolutamente importanza una eclissi, 
anche di un lustro. Indietro non si può tornare. 
La Storia mi darà ragione. 

«Siamo stati i soli ad opporci ai primi conati 
espansionistici della Germania. Mandai le divi¬ 
sioni al Brennero, ma nessun gabinetto europeo 
mi appoggiò. Impedire alla Germania di rompe¬ 
re l'equilibrio continentale ma nello stesso tem¬ 


po provvedere alla revisione dei trattati; arriva¬ 
re ad un aggiustamento generale delle frontiere 
fatto in modo da soddisfare la Germania nei 
punti giusti delle sue rivendicazioni, e comin¬ 
ciare col restituirle le colonie: ecco quello che 
avrebbe impedito la guerra. 

«Sapete che cosa ho concluso? Che ho soprav¬ 
valutato l'intelligenza delle masse. Nei dialoghi 
che tante volte ho avuto con le moltitudini, ave¬ 
vo la convinzione che le grida che seguivano 
le mie domande fossero segno di coscienza, di 
comprensione, di evoluzione. Invece, era isteri¬ 
smo collettivo... Ma il colmo è che i nostri ne¬ 
mici hanno ottenuto che i proletari, i poveri, i 
bisognosi di tutto, si schierassero anima e corpo 
dalla parte dei plutocrati, degli affamatori, del 
grande capitalismo. 

«Un giovane sorgerà. Un puro. Un capo che 
dovrà immancabilmente agitare le idee del fasci¬ 
smo: collaborazione e non lotta di classe, carta 
del Lavoro e socialismo, la proprietà sacra fino 
a che non diventi un insulto alla miseria, cura 
e protezione dei lavoratori, dei vecchi, degli in¬ 
validi; assistenza e tutela della madre e dell'in¬ 
fanzia... Moralità in tutti i campi, lotta contro 
l'ignoranza e contro il servilismo verso i poten¬ 
ti, potenziamento, se si sarà ancora in tempo, 
dell'autarchia, unica nostra speranza economi¬ 
ca, esaltazione dell'orgoglio di essere italiano, 
educazione in profondità e non in superficie, 
come purtroppo avvenuto per colpa degli avve¬ 
nimenti e non per deficienza ideologica... 

«Abbiamo avuto 18 secoli di invasioni e di mi¬ 
serie, di denatalità e di servaggio, di lotte inte¬ 
stine e di ignoranza. Ma, più di tutto, di miseria 
e di denutrizione. Venti anni di fascismo non 
sono bastati per dare all'anima di ogni italiano 
quella forza occorrente per superare la crisi e 
per comprendere il vero. Le eccezioni, magnifi¬ 
che e numerosissime non contano. Io oggi sono 
come il grande clinico che non ha più la fidu¬ 
cia dei familiari dell'importante degente. Molti 
medici si affollano per la successione. Molti di 
questi sono già conosciuti per inetti; altri non 
hanno che improntitudine o gola di guadagno. 
Il nuovo dottore deve ancora apparire. E quando 
sorgerà, dovrà riprendere le ricette mie. Dovrà 
solo saperle applicare meglio. 

«Siamo stati i primi, i soli, a ridare lustro e de¬ 
coro e libertà e autorità alla Chiesa cattolica. As¬ 
sistiamo a questo straordinario spettacolo: la stes¬ 
sa Chiesa alleata ai suoi più acerrimi nemici. La 
Chiesa cattolica non vuole, a Roma, un'altra forza. 
La Chiesa preferisce degli avversari deboli a degli 
amici forti... Con la caduta del fascismo, la Chiesa 
cattolica si ritroverebbe di fronte a nemici d'ogni 
genere: vecchi e nuovi nemici. E avrebbe coopera¬ 
to ad abbattere un suo vero, sincero difensore». > 


126 








LE ULTIME PAROLE 



LE SUE PAROLE 

L’ultima lettera 
a Churchill 

Milano, 24 aprile 1945 


Probabilmente, 
sulla base delle 
voci di trattative 
segrete condotte 
da Himmler con gli 
Alleati per una resa 
separata. Mussolini 
indirizza queste 
righe a Winston 
Churchill perché lo 
giudica un interlo¬ 
cutore affidabile. La 
lettera è controver¬ 
sa ma considerata 
verosimile; e più 
verosimile ancora, 
secondo alcuni sto¬ 
rici, è l'ipotesi che la 
morte del Duce sia 
stata voluta dallo 
stesso Churchill. 



Vostro, 
Benito Mussolini 


■ i ccellenza, gli eventi, purtroppo, in- 
I/ w— calzano. Inutilmente mi si lasciaro- 
\\ J_l no ignorare le trattative in corso 
tra. Gran Bretagna e Stati Uniti con la 
Germania. 

Nelle condizioni in cui, dopo cin¬ 
que anni di lotta, è tratta l’Italia, non 
mi resta che augurare successo al 
vostro personale intervento. 

Voglio tuttavia ricordarmi le vostre stesse pa¬ 
role: “L’Italia è un ponte. L’Italia non può essere 
sacrificata’’. Ed ancora quelle della vostra stessa 
propaganda, che non ha mancato di elogiare ed 
esaltare il valore sfortunato del soldato italiano. 

Inutile è inoltre rammentarvi quale sia la mia po 
sizione davanti alla storia. Forse siete il solo, oggi, 
a sapere che io non debba temerne il giudi¬ 
zio. Non chiedo quindi mi venga usata 
clemenza, ma riconosciuta giustizia, 
e la facoltà di giustificarmi e di¬ 
fendermi. Ed anche ora, una 
resa senza condizioni è impos¬ 
sibile, perché travolgerebbe 
vincitori e vinti. 

Mandatemi dunque un vo¬ 
stro fiduciario. Vi interesse¬ 
ranno le documentazioni di 
cui potrò fornirlo, di fronte 
alle necessità d’imporsi al 
pericolo dell’Oriente. Molta 
parte dell’avvenire è nelle 
vostre mani, e che Iddio ci 
assista.» 


127 






































LA METAMORFOSI DI SALÒ ( 1943 - 1945 ) 



«Mi dissero che non avrei dovuto accettare, 
dopo l'armistizio di Badoglio e la mia liberazio¬ 
ne, il posto di capo dello Stato e del governo 
della Repubblica Sociale. Avrei dovuto ritirar¬ 
mi in Svizzera, o in uno stato del sud Ameri¬ 
ca. Avevo avuto la lezione del 25 luglio. Non 
bastava, forse? Era libidine di potere, la mia? 
Ora chiedo: avrei dovuto davvero estraniarmi? 
Ero fisicamente ammalato. Avrei potuto assi¬ 
stere oramai da spettatore allo svolgersi degli 
avvenimenti. Ma cosa sarebbe successo? I te¬ 
deschi erano nostri alleati. E'alleanza era sta¬ 
ta firmata e mille volte si era giurata reciproca 
fedeltà, nella buona e nella cattiva a sorte. I 
tedeschi, qualunque errore possano aver com¬ 
messo erano, l'otto settembre, in pieno diritto di 
sentirsi e calcolarsi traditi. Avevano il diritto 
di comportarsi da padroni assoluti. Avrebbero 
senz'altro nominato un loro governo militare di 
occupazione. Cosa sarebbe successo? Terra bru¬ 
ciata. Carestia, deportazioni in massa, seque¬ 
stri, moneta di occupazione, lavori obbligatori. 
Ea nostra industria, i nostri valori artistici, in¬ 
dustriali, privati, tutto sarebbe stato bottino di 
guerra. Ho riflettuto molto. Ho deciso ubbiden¬ 
do all'amore che io ho per questa divina adora¬ 
bile terra. Ho avuta precisissima la convinzione 
di firmare la mia sentenza di morte. Non avevo 
importanza più. Dovevo salvare il più possibile 


Con le sue truppe 

Sopra, un manifesto 
della Rsi che invitava 


ad arruolarsi per 


riconquistare l'onore 
perduto l'8 settem¬ 
bre. A destra, marzo 
1945: tra Salò e 
Vobarno, sul lago di 
Garda, il Duce porta 
il suo saluto a una 
Brigata Nera. 
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vite ed averi, dovevo cercare 
ancora una volta di fare del 
bene al popolo d'Italia.» 

«Ho impedito che i macchi¬ 
nari venissero trasportati in 
Baviera. Ho cercato di far tor¬ 
nare migliaia di soldati depor¬ 
tati, di lavoratori rastrellati. 
Dalla Germania sono tornati 
oltre 400.000 soldati ed uf¬ 
ficiali prigionieri, o perché 


hanno optato per noi o per mio 
personale interessamento. Ho 
impedito molte fucilazioni, an¬ 
che quando erano giuste. Ho 
cercato, con tre decreti di am¬ 
nistia e di perdono di procra¬ 
stinare il più possibile le azioni 
repressive che i comandi ger¬ 
manici esigevano per avere le 
spalle dei combattenti protette 
e sicure. Ho aiutato tanta po¬ 
vera gente, senza informarmi 
delle idee dei singoli. Ho cerca¬ 
to di salvare il salvabile. Fino 
ad oggi l'ordine è stato mante¬ 
nuto: ordine nel lavoro, ordi¬ 
ne nei trasporti, nelle città... 

Dovevo, di fronte ad una situa¬ 
zione che vedevo tragicamente 
precisa, disertare il mio posto di 
responsabilità. 

«Invece sono qui, al mio posto 
di lavoro. Lavorerò anche in Val¬ 
tellina. Cercherò che il mondo 
sappia la verità assoluta e non 
smentibile di come si sono svolti gli avvenimen¬ 
ti di questi cinque anni. 

«Mi hanno tanto rinfacciata la forma di di¬ 
sciplina che imponevo agli italiani. Come la 
rimpiangeranno. E dovrà tornare se gli italiani 
vorranno essere ancora un popolo e non un ag¬ 
glomerato di schiavi... E gli italiani la vorran¬ 
no, la esigeranno.» 

Il Duce a questo punto prese le cartelle dove 
avevo messo gli appunti. 

«Non farete un articolo. Riprendete da que¬ 
sti appunti quello che vi ho detto. Dopodoma¬ 
ni mattina mi porterete il dattiloscritto. Se ne 
avrò tempo riprenderemo fra qualche giorno 
questo lavoro ». 

Ea mattina del 22 aprile, alle 11, tornai in 
Prefettura. Mussolini era fuori. Fece ritorno 
alle 12,40. Camminava cupo e con passo rapido. 
Gli avvenimenti precipitavano con un ritmo che 
non consentiva più illusioni: gli angloamericani 
si erano avvicinati vittoriosi alla linea del Po. 
Ogni speranza in una qualsiasi resistenza sva¬ 


niva, tanto per l'esercito tedesco, quanto per i 
fascisti. Già echeggiava il sinistro: «Si salvi chi 
può ». Perciò Mussolini doveva già avere la vi¬ 
sione, forse ancora nebulosa ma non per questo 
meno drammatica, della prossima fine. 

Mi disse: «Fatemi vedere il vostro lavoro ». 
Scostò delle carte. Fesse con attenzione, lenta¬ 
mente. Il suo volto aveva visibili tracce di stan¬ 
chezza. Alla distanza di sole 48 ore, sembrava 
molto invecchiato. Corresse e tracciò molti se¬ 
gni, come risulta dal dattiloscritto. Quindi volle 
siglarlo, apponendo in calce all'ultimo foglio la 
sua ben conosciuta inconfondibile "M". 

Alla fine mi disse: «Va bene. Ci rivedremo, 
forse, in Valtellina. Altrimenti, qualunque cosa 
accada, non fate pubblico questo scritto. Se do¬ 
vesse accadere il crollo, per almeno tre anni te¬ 
netelo nascosto. Poi fate voi, secondo il vostro 
criterio. Ora andate». 

Salutai senza poter dire una parola. Mi fece un 
gesto di arrivederci. Uscii dalla Prefettura con 
l'animo in tumulto. Non dovevo più rivederlo. ■ 


L'ultima foto 

Mussolini nel cortile 
della Prefettura di 
Milano, il 25 aprile 
1945, dopo il falli¬ 
mento delle trattative 
per la resa e poco 
prima di darsi alla 
fuga. A colloquio con 
lui il tenente delle 
SS Fritz Birzer (alla 
sua destra). Questa 
immagine è conside¬ 
rata l'ultima scattata 
al Duce da vivo. 
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